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RIECCOCI!
Non ve l’aspettavate più, vero? 
E invece eccoci qui, a un anno di 
distanza dalla prima uscita, in ri-
tardo, certo, ma con tante novità. 
Nella redazione, innanzitutto – 
date un’occhiata alla pagina qui a 
sinistra – che si arricchisce di nuo-
vi collaboratori. Nella grafica, che 
aggiunge un tocco di colore: una 
prima prova, chissà come divente-
remo colorati in seguito. Sì, perché 
un seguito ci sarà – ve lo promettia-
mo – e a breve. Abbiamo anche un 
logo (qui sopra), dovuto alla presti-
giosa matita di Maurizio Di Bona. 

Ci definiamo sempre “rivista di cul-
tura atea, agnostica e razionalista”. 
Questo numero, tuttavia, è soprat-
tutto razionalista. Ci occupiamo in-
fatti dei NEMICI DEL PENSIERO 
– impresa ardua, visto che ce ne 
sono tantissimi. Tutti quelli che in-
ducono a pensare male, non razio-
nalmente appunto, a dare credito 
alle bufale, ai complottismi o anche 
più semplicemente ai luoghi comu-
ni, ai pregiudizi, agli stereotipi. 

Negli ultimi anni questi “errori 
cognitivi” sono stati chiamati bias 
(vedi scheda a p. 41). Ma c’è un au-
tore del passato (“difficile […] pen-
sare qualcosa di intelligente che sia 
veramente originale”, osserva giu-
stamente Baldo Conti, Il mito della 
libertà, p. 42) che, secondo me, li 
ha indagati e catalogati molto me-
glio: Francis Bacon (o Francesco 
Bacone, come si dice all’italiana). 
Nella sua opera principale, Novum 
Organum (1620), propone una 
vera e propria teoria dell’errore, 
individuando quattro tipi di quel-
li che oggi vengono definiti “bias 
cognitivi” e che chiama idola: gli 
idola tribus, ossia i pregiudizi co-
muni a tutti gli uomini; gli idola 
specus, propri di ciascun uomo; gli 

idola fori che sono associati al lin-
guaggio e che con termine moderno 
potremmo definire “chiacchiere da 
bar”; gli idola theatri, che derivano 
da false filosofie, vere e proprie fa-
vole messe in scena. Francis Bacon: 
un vero amico del pensiero!

Gli odierni bias considerano, come 
Francis Bacon, gli schemi mentali 
che si oppongono a un corretto uso 
della ragione, ma per certi aspetti 
mi risultano meno convincenti: in 
qualche modo, privilegiano troppo 
gli idola tribus e gli idola specus. 
Detto altrimenti, riportano gli er-
rori cognitivi soprattutto a proble-
mi individuali. Tutto quanto viene 
fatto risalire alla parte primordiale 
del nostro cervello (idola tribus), 
spesso esagerando (la critica sug-
gerita in questo senso da Marirosa 
Di Stefano, Il cervello del paleoliti-
co, p. 31 mi sembra assai fondata); 
o a specifici disturbi mentali. Ma 
oggi, in un mondo di “chiacchiere 
da bar” globalizzate, non vi sem-
bra che contino molto di più quegli 

idola fori che sono i social, gli in-
fluencer, i complottismi condivisi 
(si vedano la Conversazione con 
Lucrezia Ercoli a p. 11 e Complotti-
smi: la curiosa storia di Q a p. 40)? 
Per non parlare degli idola theatri 
(le bufale, le pseudoscienze, le ide-
ologie “memizzate” che conoscono 
un’incontrollata diffusione (vedi 
L’illusione degli alieni: perché non 
possiamo essere paleoastranoau-
tici di Giuseppe M. Cùscito a p. 35 
e la Conversazione con Gianpietro 
Mazzoleni a p. 17).

L’ateismo in ogni caso non manca 
in questo numero, come vedrete. E 
c’è pure un pizzico di anticlericali-
smo, per chi ne sente la mancanza, 
nella nuova rubrica LA CIVILTÀ 
GESUITICA.

Torneremo presto, cari lettori. Pro-
messo! E nel frattempo … buona 
lettura!

Maria Turchetto
mariaturchetto5@gmail.com



Internet ci rende stupidi o intelligenti?
Un percorso bibliografico
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Internet ci rende stupidi o intelli-
genti? Questa domanda incontra 
– come spesso avviene nell’era dei 
media digitali – molte posizioni 
contrapposte, estremamente (ec-
cessivamente, a mio avviso) pola-
rizzate tra “apocalittici e integrati” 
[1] e ben poche risposte equilibra-
te. Perciò sarà il caso di pensarci 
a fondo e con calma, seguendo in 
questo senso, in prima battuta, i 
detrattori della rete che la accusa-
no di indurre superficialità e fretta 
eccessiva. Alcune letture attente 
potranno aiutarci.

I detrattori della rete
Che internet ci renda stupidi è la 
tesi – molto argomentata – di Ni-
cholas Carr, Internet ci rende 
stupidi? Come la rete sta cam-
biando il nostro cervello, Raf-
faello Cortina Editore 2011. 
Si tratta di un libro molto citato e 
molto commentato, cui riserviamo 
perciò una più ampia recensione 
a parte. La conclusione di questo 
lungo saggio, particolarmente inte-
ressante per la ricostruzione delle 
grandi rivoluzioni nella tecnolo-
gia comunicativa – dall’ideazione 
dell’alfabeto alla cartografia, dagli 
orologi alla stampa tipografica – 
che hanno cambiato non solo la 
cultura ma anche il nostro cervello, 
è che la rete e i media digitali for-
niscono informazioni ma contem-
poraneamente anche distrazioni 
e interruzioni continue, rendendo 
la nostra attenzione frammentaria 
e mettendo a rischio il pensiero 
critico, la capacità di riflettere e di 
pensare in profondità. Per usare 
una metafora dell’autore, da “col-
tivatori” e “fabbricatori” di pen-
siero, quali ci ha resi soprattutto il 
libro stampato, stiamo regredendo 
a “cacciatori e raccoglitori” di idee 
– per di più frammentate, poco va-
gliate, spesso incontrollate.
Il libro di Carr, come dicevo, ha 
avuto molta risonanza, anche in 

Italia. L’autore è stato intervistato 
[2], il libro commentato, recensito, 
discusso nell’ambito di convegni 
dedicati all’argomento. Tra i tanti 
commenti, segnalo qui l’ottimo ar-
ticolo di Riccardo Ridi, Apoca-
littici e integrati del web: in-
ternet ci rende stupidi o intel-
ligenti?, in AIB studi, vol. 52, 
1, 2013, pp. 135-142. Si tratta di 
un raro caso di risposta equilibra-
ta alla domanda ripresa nel titolo. 
Ridi è docente di biblioteconomia 
ed è stato direttore della biblioteca 
della Scuola Normale di Pisa, dun-
que di libri stampati se ne intende e 
possiamo credergli quando accusa 
Carr di attribuire “troppa impor-
tanza alla tecnologia della carta 
stampata e rilegata […]. Non solo 
il web, ma anche una ricca biblio-
teca cartacea o un ampio apparato 
di note erudite rischiano di distrar-
re”. In conclusione, “sta a ciascuno 
di noi trovare il giusto equilibrio fra 
forze centrifughe e centripete, fra 
lettura intensiva ed estensiva, fra 
approfondimento e aggiornamento, 
fra lavoro solitario e cooperativo”: 
nessun “determinismo tecnologico” 
ci priva davvero di queste scelte.
C’è un passaggio dell’articolo di 
Ridi che tuttavia non mi trova d’ac-
cordo: l’autore ritiene infondate le 

preoccupazioni di Carr relative al 
fatto che il web “sta cambiando il 
nostro cervello”, sostenendo che i 
cambiamenti di questo genere se-
guono “le complesse leggi e i tempi 
lunghi dell’evoluzione naturale (che 
agisce sulle strutture conoscitive di 
tipo biologico)” diversamente dalla 
“evoluzione culturale (che plasma 
quelle sociali)”. In realtà il nostro 
cervello è davvero plasmato fisiolo-
gicamente dalla cultura – e cambia 
materialmente con le sue trasfor-
mazioni. Lo mostra bene un altro 
libro importante (anche questo me-
rita una recensione a sé): Manfred 
Spitzer, Demenza digitale. 
Come la nuova tecnologia ci 
rende stupidi, Corbaccio 2013. 
Spitzer è un neuroscienziato che 
studia i “cambiamenti cerebrali in-
dotti dall’apprendimento”. Il libro 
spiega con chiarezza la fisiologia 
dell’apprendimento e della memo-
ria, i complessi processi attraverso 
cui formiamo “mappe mentali” col-
legando aree visive, uditive, moto-
rie. Fornisce anche una nozione di 
“profondità” (dell’apprendimento, 
del pensiero, della memoria) che 
rinvia al numero di sinapsi attive: 
esse formano “tracce strutturali” 
più o meno complesse ed efficienti 
che possono rafforzarsi, migliorare 
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o andare incontro al declino – la 
“demenza” evocata nel titolo. Si 
tratta dell’aspetto più interessante 
di questo saggio, che tuttavia ri-
schia di perdersi in una condanna 
senza appello di ogni tipo di sup-
porto digitale. Computer, lavagne 
interattive, videogiochi, navigatori 
satellitari, calcolatrici elettroniche, 
smartphone, e-book sono comun-
que, per l’autore, “macchine per 
ostacolare l’apprendimento”, che 
“ci sottraggono lavoro mentale” 
rendendoci, appunto, dementi. Un 
allarme così generalizzato rischia, 
a mio avviso, di risultare ineffica-
ce. Non c’è dubbio che molte ore 
passate davanti alla televisione o 
impegnate nei videogiochi rimbe-
cilliscano – rendano “dementi” – 
bambini, ragazzi, adulti e anziani e 
che i soggetti più esposti a questo 
rischio siano i figli delle classi po-
vere, parcheggiati e sedati in que-
sto modo in mancanza di alterna-
tive. E senz’altro occorre prudenza 
nel proporre media digitali come 
supporti all’insegnamento nelle 
scuole, specie nella prima infanzia. 
Ma sostenere che i nuovi supporti 
eliminino competenze senza crear-
ne alcuna mi sembra francamente 
eccessivo.
Uno dei capitoli del libro di Spitzer 
è dedicato ai rischi insiti nei social 
network “un elemento ormai im-
prescindibile del mondo giovanile”, 
foriero di grandi cambiamenti sul 
piano dell’emotività e della socia-
lizzazione. La letteratura su questo 
argomento è ormai sterminata – e 
quasi sempre avversa ai social. Mi 
limiterò a citare due testi recenti. 
Jean M. Twenge, Iperconnessi. 
Perché i ragazzi oggi cresco-
no meno ribelli, più tolleran-
ti, meno felici e del tutto im-
preparati a diventare adulti, 
Einaudi 2018: secondo l’autore, 
i social hanno preso il sopravvento 
sui rapporti faccia a faccia. I giova-
ni di oggi sono più aperti e più at-
tenti delle precedenti generazioni, 
ma anche più ansiosi e infelici. E 
sono immaturi, infantili: non be-
vono, usano meno droghe e fanno 
meno sesso, ma sono anche meno 
pronti ad affrontare la vita reale. 
Matteo Lancini (a cura di), Il 
ritiro sociale negli adolescen-

ti. La solitudine di una gene-
razione iperconnessa, Raffa-
ello Cortina Editore 2019, libro 
collettivo che traccia il profilo di 
una generazione cresciuta “nella 
rete”, inducendo gli adulti a inter-
rogarsi su come distinguere un uso 
adattivo dei social e dei videogiochi 
da un sintomo di malessere o di-
pendenza. Cyberbullismo, sexting, 
gioco d’azzardo e, in modo partico-
lare, il ritiro sociale sono alcuni dei 
comportamenti affrontati in questo 
testo, ricco di indicazioni sui motivi 
della loro diffusione e sulle modali-
tà di intervento.

I fautori della rete
Ma è tempo di passare alla lettera-
tura apologetica del web e dei me-
dia digitali. Un vero must, in questo 
senso, è David Weinberger, La 
stanza intelligente. La cono-
scenza come proprietà della 
rete, Codice Edizioni 2012. Il 
libro si preoccupa in primo luogo 
di sdrammatizzare l’allarmismo nei 
confronti delle tecnologie digitali, 
in particolare il rischio di un “so-
vraccarico cognitivo” che potrebbe 
nuocere alla capacità di pensare. 
Il termine “sovraccarico cognitivo” 
(information overload) è stato co-
niato negli anni ’60 con riferimen-
to alla comunicazione di massa di 
tipo televisivo ed è passato poi a 
descrivere le dipendenze da inter-
net in termini di disturbo psichico. 
Per Weinberger “il sovraccarico 
cognitivo non è una sindrome psi-
cologica ma una condizione cultu-
rale” quanto mai auspicabile, dal 
momento che “la paura che ci tie-
ne svegli la notte non è che questa 
massa di informazioni ci faccia ve-
nire un esaurimento nervoso, ma il 
non possedere tutte le informazioni 
di cui avremo bisogno”. La rete ri-
solve il problema e vanifica questa 
paura, rendendo disponibile una 
massa sterminata di informazioni.
Il primo capitolo parla della “pira-
mide DIKW”, un modello che stabi-
lisce un ordine gerarchico tra data, 
information, knowledge e wisdom. 
Ora non c’è dubbio che la rete ren-
da accessibili come non mai “dati” 
e “informazioni”, ma il passaggio 
con cui Weinberger attribuisce ad 
essa anche la “conoscenza” (“la co-

noscenza è una proprietà generale 
della rete – e non dei singoli por-
tatori di sapere”) risulta piuttosto 
disinvolto. L’autore precisa che si 
tratta di una conoscenza diversa 
rispetto al passato: meno solida, 
perché meno vagliata e controllata, 
ma molto più estesa; meno sogget-
ta alle autorità tradizionali e più 
“organizzata dal basso” – magari 
attraverso gli amici su Facebook e i 
contatti su Twitter, come Weinber-
ger suggerisce. Sarà anche un ac-
cesso “democratico” alla conoscen-
za, ma francamente non mi sembra 
una buona strada per raggiungere 
il vertice della piramide DIKW, la 
“saggezza”.
Ma non c’è dubbio, la grande dispo-
nibilità di informazioni consentita 
dalle tecnologie digitali è una ric-
chezza per tutti. Come scrive Giu-
seppe Granieri, Umanità accre-
sciuta. Come la tecnologia ci 
sta cambiando, Laterza 2009, 
“poiché il costo per distribuire in-
formazione e cultura è prossimo 
allo zero, sarà l’individuo a decide-
re cosa per lui è ‘pertinente’. Quin-
di, senza scandalizzarci, qualcuno 
troverà di qualità le ricette di Non-
na Stella (oltre centomila visualiz-
zazioni su YouTube), qualcun altro 
si appassionerà alla filologia bizan-
tina. E ci guadagnano tutti, perfino 
il più snob appassionato di filosofia 
teoretica perché, rispetto al model-
lo precedente, se è vero che tutti 
possono immettere contenuti ed 
aumentano i contenuti potenzial-
mente irrilevanti, è anche vero che 
aumenta anche la disponibilità di 
contenuti di filosofia teoretica”.

Riassunti di riassunti, 
condensati di condensati
Devo parzialmente smentire Giu-
seppe Granieri. In rete le ricette di 
cucina si trovano senz’altro a iosa e 
in una forma “accresciuta” – corre-
date di immagini e filmati – rispetto 
al passato. Per la filosofia teoretica 
le cose non vanno altrettanto bene: 
si trovano alcuni articoli recenti 
ma non le grandi opere del passa-
to, disponibili al massimo in una 
forma assai “diminuita”: citazioni 
decontestualizzate, “riassunti di ri-
assunti, condensati di condensati”. 
Traggo quest’ultima espressione 
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Nicholas Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambian-
do il nostro cervello, ISBN 978-88-6030-377-6, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2011, pagine 318, € 22,80 (disponibile anche per 
e-book).

È un libro denso di informazioni e suggestioni e corredato da una ricca bibliografia; 
ne consiglio vivamente la lettura – oltretutto piacevole. Con un po’ di spirito 
critico, tuttavia, perché non è esente da contraddizioni.
La celeberrima affermazione di McLuhan “il medium è il messaggio”, formu-
lata a proposito dei “media elettrici” (radio e televisione, soprattutto) ma am-
piamente generalizzabile, viene interpretata dall’autore nel senso che i mezzi 
di comunicazione influenzano il nostro modo di pensare – più precisamente, 
“cambiano il nostro cervello”. Di qui prende avvio una ricostruzione davvero 
bella della storia di quelle che Carr definisce “tecnologie mentali”, organizzata 
in modo quasi kantiano: lo sviluppo della cartografia, che ha ridefinito profon-
damente il nostro modo di percepire e pensare lo spazio; quello degli orologi, 
che ha cambiato la nostra idea del tempo. Infine, la comunicazione e trasforma-
zione del linguaggio: dall’oralità alla scrittura, dalla scriptura continua all’uso 
delle parole separate e della punteggiatura, fino alla stampa e alla diffusione dei 
libri. Ciascuno di questi passaggi ha implicato trasformazioni cruciali del cervello umano, rappresentando a ogni tappa 
una “liberazione di risorse intellettuali” disponibili per una maggiore e più creativa elaborazione dei contenuti. Il vertice 
di questo processo sembra essere costituito, per l’autore, dalla lettura silenziosa, solitaria e concentrata dei libri. “Una 
strana anomalia” dal punto di vista cognitivo, dal momento che “la condizione normale del cervello umano, come quella 
dei cervelli della maggior parte degli animali, è la distrazione. La nostra predisposizione naturale è spostare lo sguardo, 
e quindi la nostra attenzione, da un oggetto all’altro, per renderci conto il più possibile di quanto succede intorno a noi”. 
Leggere diventa un “atto meditativo”, che non implica lo svuotamento della mente ma, al contrario, la riempie: un “ecce-
zionale processo mentale”. Ma ecco i media elettrici, poi elettronici a toglierci concentrazione, a offrirci stimoli continui 
che distolgono l’attenzione: a ripiombarci nella condizione animale della distrazione. A “renderci stupidi”, come recita il 
titolo. Devo dire che è curiosa quest’idea di una storia che per millenni procede in progresso – dalle tavolette dei Sumeri 
al libro stampato – per regredire improvvisamente ai giorni nostri con l’avvento di Internet.

A coloro che sostengono l’utilità di disporre di una potentissima memoria “esternalizzata” come quella fornita dalla 
rete per liberare risorse cognitive, Carr obbietta che la memoria dei computer non funziona come la memoria umana: 
la prima è una semplice registrazione di dati, in cui si può fare spazio cancellandone o spostandone altrove una parte; la 
seconda è un meccanismo biochimico estremamente complesso. Ce lo spiega molto bene nel cap. 3, ricostruendo anche 
la storia delle ricerche che hanno portato alle attuali conoscenze dei processi cerebrali implicati nell’apprendimento e 
nella memorizzazione. Capitolo interessante davvero, ottima divulgazione scientifica, ma … non c’entra. Voglio dire che 
Carr non chiarisce perché i processi di formazione delle sinapsi e degli assoni, di elaborazione e trasferimento dall’ippo-
campo alla corteccia, del collegamento tra aree cerebrali non debba avvenire anche per gli stimoli e i contenuti veicolati 
dalla rete. Sì, ci sono due “ostacoli”: la minore concentrazione richiesta dai media digitali e la mancanza di tempo. Le 
informazioni sono troppe (perciò distraggono e confondono) e troppo accelerate e la tecnologia del web marcia ineso-
rabilmente in questa direzione, così come lo fa l’organizzazione del lavoro e della vita sociale, sottraendoci tempo per la 
riflessione: “la mente contemplativa è sopraffatta dalla rumorosa attività meccanica del mondo”.
Carr ci racconta di essersi sottratto a questa coazione trasferendosi “da un quartiere di Boston altamente connesso alle 
montagne del Colorado”, senza telefono cellulare e con una connessione alla rete molto precaria. Così ha potuto scrivere 
con calma e continuità il libro di cui stiamo parlando – l’aveva iniziato in città, dove tuttavia lavorava “in modo scollega-
to, per frammenti”, senza la dovuta concentrazione. Ammette di essere fortunato, capisce bene che per i comuni mortali 
“il web è talmente essenziale per il loro lavoro e per la vita sociale che anche se volessero non potrebbero scappare dalla 
rete”. Ma allora non sarà un problema di organizzazione sociale e di relazioni sociali – e non una sorta di determinismo 
tecnologico – ciò che davvero ci affligge?

L’ammonizione ad essere sensibili “verso quello che si perde oltre che verso quello che si guadagna” è certamente condi-
visibile, ma la sua evocazione di ciò che si perde risulta un po’ generica e un po’ retorica: “elementi umani”, come titola 
l’Epilogo, “saggezza”, emotività, empatia … E l’indicazione delle alternative molto romantica, un po’ arcadica (brezze, 
profumi, rintocchi di campane contro locomotive sferraglianti, secondo l’immagine tratta da La macchina nel giardino 
di Leo Marx), un po’ vagheggiamento del passato. Il lettore digitale perde il senso del girare le pagine, così come l’agri-
coltore che usa l’erpice meccanica e il trattore perde la percezione del terreno … Sì sì, ma dire a me di mollare l’e-book 
(su cui ho letto e riletto questo libro in modo silenzioso, solitario e concentrato) per tornare alla carta, è un conto.  Dire 
al contadino di tornare alla vanga, tutt’un altro.

Maria Turchetto
mariaturchetto5@gmail.com
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da un romanzo davvero profetico: 
Ray Bradbury, Fahrenheit 451, 
scritto nel 1951 e oggi disponibile in 
molte edizioni. Bradbury sottolinea 
le conseguenze dell’accelerazione 
che, guarda caso, è la “parola chia-
ve” del libro di Granieri. “Ora im-
magina l’uomo del diciannovesimo 
secolo con i suoi cavalli, cani, car-
retti: il moto lento. Nel ventesimo 
secolo, accelera […]: libri più brevi, 
condensati, riviste tascabili, tabloid 
[…]. I classici ridotti a quindici mi-
nuti di un programma radiofonico, 
compressi per riempire i due mi-
nuti di una rubrica sui libri, confi-
nati nelle dieci o dodici righe di un 
dizionario […]. Ora accelera anco-
ra. Clicca e guarda, occhio e foto, 
scorri qui, scorri là, ritmo veloce, 
su, giù, dentro, fuori, perché, come, 
chi, cosa, dove, eh? Uh! bang, bing, 
bong, boom! Riassunti di riassunti, 
condensati di condensati […]. Una 
colonna, due frasi, un titolo”.
Come dicevo, gli effetti dell’acce-
lerazione descritta da Bradbury 
sembrano travolgere la filosofia te-
oretica più che le ricette di cucina. 
Ne ho fatto una prova recente con 
il Fedro di Platone – testo citatissi-
mo dagli autori che dissertano sul-
le potenzialità e sui rischi del web 
perché contiene una riflessione su 
una “rivoluzione culturale” davve-
ro cruciale, quella che ha portato 
dalla trasmissione orale del sapere 
a quella scritta. Ne parla estesa-
mente Nicholas Carr, ma – solo per 
fare un altro esempio – anche Raf-
faele Simone, Presi nella rete. 
La mente ai tempi del web, 
Garzanti 2012. E si capisce: gli 
argomenti che nel dialogo Socrate 
e Fedro si scambiano pro e contro 
la scrittura sono straordinariamen-
te simili a quelli che oggi si spen-
dono pro e contro il web, tanto che 
sarà utile farne anche qui un breve 
cenno. La scrittura rende più facile 
la conservazione e la trasmissione 
dell’informazione, sostiene Fedro 
(ha portato a Socrate un discorso 
scritto di Lisia, che Socrate può così 
commentare anche se Lisia non è 
presente e Fedro non lo ha impa-
rato a memoria); la disponibilità 
di informazione non aumenta né la 
memoria né la sapienza, ribatte So-
crate; inoltre affidare il sapere a un 

oggetto esterno ne fa venir meno il 
carattere sociale, la synousia, cioè 
lo stare insieme che fondava il sa-
pere collettivo delle antiche scuole 
filosofiche. Eppure Platone sceglie 
la scrittura – pur evidenziandone i 
rischi in questo dialogo – e mi sem-
bra che non sia per questo diventa-
to stupido. E allora forse possiamo 
essere cautamente ottimisti anche 
per la “rivoluzione culturale” rap-
presentata dal web.
Ma – per riprendere il discorso 
dopo questa parentesi – rimane 
il fatto che il testo completo del 
Fedro nel web non si trova. Se ne 
trovano citazioni, riassunti, par-
ziali traduzioni. Certo, possiamo 
sempre ricorrere all’e-commerce e 
farcene recapitare a casa un’edizio-
ne stampata su carta da un corriere 
di Amazon, senza doverci scomo-
dare per andare in biblioteca o in 
libreria. Meglio ancora, possiamo 
acquistarne a prezzo modico e “con 
un clic” una versione per e-book. 
Ma quanti lo faranno? Quanti si 
accontenteranno invece dei “rias-
sunti di riassunti, condensati di 
condensati”? Molti, ve lo dico per 
l’esperienza di anni di insegnamen-
to a millennials: ragazzi capaci di 
ricavare dal web bibliografie ster-
minate e … di non leggere nessuno 
dei libri elencati. Barbari, diranno 
certi vecchi topi di biblioteca. E 
forse Alessandro Baricco non ave-
va tutti i torti quando, in un libro 
di un po’ di anni fa – Alessandro 
Baricco, Barbari. Saggio sul-
la mutazione, Fandango Libri 
2006 – prendeva le distanze da 
questo atteggiamento: “Ognuno di 
noi sta dove stanno tutti, nell’uni-
co luogo che c’è, dentro la corrente 
della mutazione, dove ciò che ci è 
noto lo chiamiamo civiltà, e quel 
che ancora non ha nome, barbarie. 
A differenza di altri penso che sia 
un luogo magnifico”.
Spendo ancora due parole sul 
saggio di Baricco, che appartiene 
alla (rara) letteratura equilibrata 
sull’argomento. Baricco suggeri-
sce un atteggiamento di apertura 
al nuovo, a quello che definisce 
un nuovo modo di “incontrare il 
senso”: non più affidandosi, come 
nella cultura “romantica” dei due 
secoli precedenti, alla profondità 

del sentire, ma a un “surfing dell’e-
sperienza”, alla ricerca di un “sen-
so distribuito in superficie”. Un 
modo inedito di rapportarsi alla 
cultura, che tuttavia ha una forma 
ancora incerta e forse non funzio-
na ancora bene. Staremo a vedere, 
senza pregiudizi ma con prudenza 
– quest’ultima mi sembra davvero 
necessaria.

Molte posizioni estreme, dunque, 
sugli effetti del web – e ben poche 
posizioni equilibrate. L’ho fatta 
lunga e i lettori hanno tutto il di-
ritto di chiedersi: ma insomma, in 
conclusione, internet ci rende stu-
pidi o intelligenti? La risposta mi-
gliore che ho trovato – e che condi-
vido pienamente – è a conclusione 
del citato articolo di Riccardo Ridi: 
“credo che internet non ci renda 
necessariamente tutti né più stu-
pidi né più intelligenti, ma che sia 
un potentissimo strumento che 
permette sia agli stupidi che agli 
intelligenti di moltiplicare enorme-
mente sia gli effetti che la visibilità 
di tali qualità”.

Note

[1] L’espressione – diventata quasi 
proverbiale – si deve a Umberto Eco, 
Apocalittici e integrati, Bompiani 
1964. Si riferiva ai fautori e detrattori 
della comunicazione di massa.

[2] Si veda l’interessante intervista 
a Nicholas Carr, Internet ci rende 
sempre più stupidi. Per colpa sua non 
siamo più critici su Repubblica:
h t t p s : / / w w w . r e p u b b l i c a .
i t / c u l t u r a / 2 0 1 6 / 0 5 / 0 8 /
news/nicholas_carr_si_per_
c o l p a _ s u a _ n o n _ s i a m o _ p i u _
critici_139342271/?ref=search
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Manfred Spitzer, Demenza digitale. Come la nuova tecnologia ci 
rende stupidi, ISBN 978-88-6380-711-0, Corbaccio, Milano, 2013, 
pp. 342, € 18,90 (disponibile anche per e-book).

Devo subito dire che da un autore tanto attento ai processi mentali – da ol-
tre vent’anni si occupa di “cambiamenti cerebrali indotti dall’apprendimento” 
come direttore del Centro per le Neuroscienze dell’Università di Ulm – mi sa-
rei aspettata più ordine e soprattutto maggiore gerarchia nell’argomentazione. 
L’indubbio interesse che riveste l’esposizione – molto chiara – della fisiologia 
dei processi di apprendimento, della loro complessità e dell’impatto che su di 
essi esercitano le tecnologie rischia infatti di perdersi in una condanna senza 
appello di ogni tipo di supporto digitale. Computer, lavagne interattive, video-
giochi, calcolatrici elettroniche, navigatori satellitari, smartphone, e-book sono 
comunque, per Spitzer, “macchine per ostacolare l’apprendimento”, che “ci sot-
traggono lavoro mentale”, rendendoci “dementi” in senso stretto, cioè provo-
cando un declino delle nostre competenze cognitive. Un allarme così generaliz-
zato rischia, a mio avviso, di risultare inefficace.

Dal momento che Spitzer tiene molto al concetto di “profondità” – ci tornerò sopra – proporrei in prima istanza di 
distinguere alcuni allarmi che mi sembrano abbastanza “superficiali” da altri che considero più significativi e da altri 
ancora davvero “profondi”, a proposito dei quali l’autore, grazie alle sue specifiche competenze, ha davvero qualcosa 
da dirci ben al di là del senso comune.
Il senso comune, in effetti, è sufficiente a farci capire senza particolari prove sperimentali che molte ore passate davanti 
al televisore o impegnate nei videogiochi rimbecilliscono – rendono “dementi” – bambini, ragazzi, adulti e anziani. E 
con il semplice buon senso possiamo senz’altro capire che i soggetti più a rischio in questo senso sono i bambini delle 
classi povere, parcheggiati e sedati in questo modo in mancanza di alternative. Facilmente intuibile anche che le ecces-
sive permanenze davanti agli schermi provochino sovrappeso (Spitzer è giustamente molto preoccupato dall’aumento 
del cosiddetto “diabete senile” in età pediatrica, cfr. cap. 6) e disturbi del sonno (importantissimo, come l’autore spiega 
nel cap. 12, nei meccanismi di apprendimento).
Più interessante è l’esame del modo in cui i media digitali vengono proposti nelle scuole: pochi, oltre agli addetti ai 
lavori, sono attenti a questo problema. L’introduzione dei nuovi strumenti tecnologici per la didattica è ampiamente 
influenzata – come si può ben immaginare – dagli interessi delle imprese produttrici. La spinta all’introduzione delle 
tecnologie digitali nelle scuole è certamente molto forte e molto forzata dagli interessi commerciali in gioco e compor-
ta il dirottamento di risorse destinate all’istruzione che potrebbero essere più utilmente impiegate. Ed è certamente 
vero che i dati relativi agli effetti di tali tecnologie sull’apprendimento e sul rendimento scolastico sono per lo più poco 
affidabili perché provengono dall’industria informatica: non esistono quasi studi indipendenti e le voci critiche vengo-
no spesso boicottate. Questo induce a una scarsa prudenza nell’uso dei nuovi strumenti, soprattutto nelle scuole per 
l’infanzia e nelle scuole primarie dove, secondo l’autore, rappresentano “un’istigazione alla dipendenza” e peggiorano 
l’apprendimento (cap. 3).
L’analisi dei meccanismi dell’apprendimento, con cui Spitzer argomenta quest’ultima affermazione, rappresenta la 
parte di gran lunga più interessante del libro. Il cap. 2 spiega come l’apprendimento cambia il cervello, nelle sue com-
ponenti minuscole – i neuroni e le sinapsi – come nell’organizzazione delle aree cerebrali. Le aree stimolate dall’ap-
prendimento crescono (in volume) perché i neuroni moltiplicano i punti di contatto e le ramificazioni; nell’ippocampo 
si formano nuove cellule nervose che per sopravvivere devono collegarsi alle strutture cerebrali esistenti. Per realiz-
zarsi in modo duraturo, questi processi richiedono un impegno complesso che coinvolga più aree percettive e motorie, 
“uno sforzo mentale e fisico e un’interazione attiva con l’ambiente”. È appunto la quantità di aree, neuroni, sinapsi 
coinvolti che determina la profondità dell’elaborazione e, di conseguenza, l’efficacia dell’apprendimento e della memo-
rizzazione. È il processo di “apprendimento permanente” a preservarci dalla “demenza”: “il cervello si modifica in base 
all’utilizzo. Se […] non viene utilizzato, l’hardware neuronale viene smantellato”. E i fondamenti di un efficace utilizzo 
del cervello “risiedono in una buona istruzione nell’infanzia e nell’adolescenza”.
La preoccupazione principale dell’autore riguarda dunque il fatto che l’utilizzo di sussidi digitali finisca col proporre 
ai bambini e ai ragazzi compiti cognitivi troppo semplici: trascinare con le dita una parola su un touchscreen risulta 
“superficiale” rispetto a ricopiarla, la pratica del copia-e-incolla è meno “profonda” rispetto a leggere e scrivere (cap. 
3), ed è importante imparare a contare con le dita, associando cioè una competenza fortemente astratta a un compi-
to motorio. Così come è importante la compresenza di stimoli emotivi: far ascoltare in età infantile – letteralmente, 
“non parlante” – un CD in cinese non avrà alcun effetto sull’apprendimento di questa lingua, mentre la presenza di un 
maestro che interagisce anche a livello espressivo e affettivo risulterà efficace. Il lavoro in gruppo è fondamentale per 
l’apprendimento, ma i contatti e i confronti reali risultano migliori rispetto a quelli mediati dai social.
Resta un dubbio sul fatto che la tecnologia digitale sottragga – sempre e comunque – stimoli e competenze, senza 
nulla aggiungere o, quanto meno, sostituire. In questo senso, sul giudizio totalmente negativo che ne dà Spitzer mi 
sento di esprimere qualche riserva, mentre sulla prudenza che suggerisce riguardo al suo uso nell’infanzia non posso 
che essere d’accordo.

Maria Turchetto
mariaturchetto5@gmail.com
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Pensare lentamente
Stefano Scrima stefano.scrima@yahoo.it

Ne Le confessioni (1782-1789) il fi-
losofo svizzero Jean-Jacques Rous-
seau si lamenta della sua lentezza 
di pensiero, una condizione che 
non gli permette di avere la pron-
tezza di spirito che necessitano di-
battito e confronto pubblico: 

Due cose pressoché inconciliabili 
s’uniscono in me senza che io possa 
spiegarmi come: un temperamento 
focosissimo, passioni vive, impetuo-
se, e una lentezza a nascere d’idee, 
impacciate, che non si svegliano mai 
che a cose fatte. Si direbbe che il mio 
cuore e la mia intelligenza non appar-
tengano al medesimo individuo. 

Questo aspetto di Rousseau mi ha 
sempre affascinato; forse perché mi 
ci rivedo. Tuttavia, non è solo una 
questione di timidezza o insicurez-
za, poiché, aggiunge Rousseau:
 
Questa lentezza nel pensare, unita 
alla vivacità del sentire, non l’ho sol-
tanto nella conversazione, ma anche 
da solo e quando lavoro. Le idee si or-
ganizzano nella mia testa con incredi-
bile fatica: vi circolano sordamente, vi 
fermentano sino ad agitarmi, ad affo-
carmi, a darmi palpitazioni; e immer-
so in tutta questa emozione, non vedo 
nulla nitidamente, non saprei scrive-
re una parola, bisogna che aspetti. A 
poco a poco, questo gran movimento 
s’acquieta, il caos si dipana, ogni cosa 
va al suo posto, ma lentamente, e 
dopo una lunga e confusa agitazione.

Questo impietoso autoritratto mi 
ha accompagnato negli anni ed è 
diventato per me una sorta di me-
tro di giudizio della società. Sono 
un osservatore con la passione del 
pensiero e non posso non stupirmi 
di come l’umanità non riesca mai 
a imparare dai propri errori. Mi 
sembra di rivedere nell’umanità la 
stessa logica del figlio ribelle che, 
consapevolmente o no, commette 
il medesimo errore del padre per 
rendersi conto solo a cose fatte di 
quanto sarebbe stato meglio non 
farle. E d’altronde, come dargli tor-
no: la vita è un tentativo e se non 

si tenta, anche rischiando di falli-
re, non si vive. Abbiamo il diritto 
di farci male, se non conosciamo il 
male. È come se ogni essere uma-
no, alla sua nascita, debba necessa-
riamente ripercorrere il cammino 
umano dalle sue origini a oggi, er-
rori compresi, per imparare dav-
vero cosa significa essere uomini. 
Ma è forse una visione troppo po-
etica, soprattutto perché non tutti 
alla fine del percorso giungono a 
questa consapevolezza: la maggior 
parte degli uomini sguazza tutta la 
vita nella propria ignoranza. E il 
peccato mortale non è tanto essere 
ignoranti, condizione naturale, ma 
non aver alcuna intenzione di non 
esserlo, anzi, esserlo ed essere con-
vinti di non esserlo. Questo tipo di 
ignoranza la chiamerei stupidità, e 
detta così appare dunque come una 
condizione patologica, non impu-
tabile a chi ne “soffre”. Come si fa 
a chiedere a uno stupido di non es-
sere stupido? È stupido, non lo ca-
pirebbe! Ma continuiamo a leggere 
il ginevrino ed entriamo nel vivo di 
questo “pensiero lento”: 

Non capisco nemmeno come si osi 
parlare in un circolo, giacché ad ogni 
parola bisognerebbe passare in ras-
segna tutti i presenti, bisognerebbe 
conoscere il carattere di tutti, sapere 
le loro storie, per essere sicuri di non 
dire nulla che possa offendere qualcu-
no. […] A tu per tu, c’è un altro incon-
veniente che trovo anche peggiore, la 
necessità di parlare sempre: se l’altro 
parla si deve rispondere, e se non apre 
bocca bisogna ravvivare la conversa-
zione. Quest’insopportabile costri-
zione sarebbe bastata a disgustarmi 
della mondanità. Non esiste per me 
imbarazzo più atroce che l’obbligo di 
parlare a comando e a getto continuo. 
Non so se questo dipenda dalla mia 
mortale avversione per ogni sorta di 
asservimento; ma basta che io debba 
parlare a tutti i costi perché infallibil-
mente esca in un’idiozia. 

In questa riflessione ci sono troppi 
spunti, e potrebbero portarci fuori 
strada. Andiamo con ordine:

1) per parlare bisogna conoscere, 
altrimenti si dicono stupidaggini; 
2) non è sempre necessario parlare: 
a volte non si sa cosa dire. Ecco, in 
quel caso la miglior cosa da fare è 
non dir nulla; 
3) parlare a tutti i costi, “costretti” 
dalle leggi non scritte del vivere so-
ciale, porta spesso a far figure gra-
me – con noi stessi in primis. La 
maggior parte delle cose che dicia-
mo tanto per dire sono idiozie. Di 
qui il naturale collegamento a Fa-
cebook e agli altri social network, 
le nuove dimensioni sociali del 
nostro tempo. Il compulsivo “com-
mentare”, apparentemente inno-
cuo, soprattutto se fatto sull’onda 
dell’emozione senza conoscere a 
fondo ciò di cui si sta parlando (per 
non dire del danno che fa dare adito 
all’infinità di notizie false che il web 
veicola), può al contrario innescare 
rancore gratuito che viene inevita-
bilmente riversato sugli altri nella 
vita “reale”, nonché la convinzione, 
dura a morire, di conoscere ciò di 
cui siamo invero del tutto all’oscuro.

Vivere in un mondo di pensatori 
veloci (come la gran parte dei no-
stri rappresentanti politici, degli 
attori che popolano i talk show e, 
come appena detto, dei “commen-
tatori” compulsivi di Facebook) 
non è affatto facile e può far sof-
frire, come soffriva lo stesso Rous-
seau, perché ci si sente diversi, 
emarginati. Eppure, Rousseau lo 
ha dimostrato, il suo pensiero len-
to è rimasto indelebile, al contrario 
delle parole proferite senza pensa-
re dai suoi logorroici interlocutori. 
Io lo ringrazio per essersi mostra-
to nelle sue debolezze, o meglio in 
quelle che la società dell’apparen-
za ritiene essere debolezze, che in 
realtà sono la più grande forza, la 
forza del conoscere e ragionare. Il 
pensiero lento è il miglior custode 
del vivere sociale. Chi non entra nel 
travaglio del pensare, confrontan-
dosi con la realtà, informandosi, 
sfatando pregiudizi, non rispetta 
niente e nessuno. E come si fa a vi-
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vere in una società libera e pacifica, 
a parole, composta da persone che 
non si rispettano? È un ossimoro. 

Ma come la mettiamo con chi pen-
sa che Rousseau, coi suoi mirabili 
scritti frutto di un lento e misurato 
pensare, abbia posto le basi per la 
giustificazione teorica del totalita-
rismo, poi messo in pratica dai gia-
cobini fino ai dittatori del Novecen-
to e oltre? Anzitutto non è sempre 
detto, anche se più probabile, che 
dalla profondità di pensiero nasca-
no solo cose positive e al contrario 
dalla superficialità solo cose nega-
tive. Secondo poi, ogni pensiero, 
anche il più profondo, va sempre a 
sua volta ri-valutato dal nostro pen-
siero lento. Appunto perché non 
ogni pensiero scaturito dal ragio-
nare risponde a quello che da esso 
ci aspetteremmo, è necessario stare 
sempre in guardia e correggere ciò 
che va contro il suo stesso proposi-
to. Infine, purtroppo, sappiamo che 
l’essere umano non è estraneo alla 
strumentalizzazione della ragione a 
fini ben poco nobili. 

Per evitare ulteriori incomprensio-
ni: il pensiero veloce, in alcuni casi, 
è fondamentale. Un medico del 
pronto soccorso che si vede arrivare 
un codice rosso, un vigile del fuoco 
di fronte al divampare di un incen-
dio, non possono “perdere tempo” 
a riflettere. Devono agire. C’è anche 
da dire, però, che i medici e i vigili 
del fuoco hanno le competenze per 
potersi affidare al pensiero veloce. 
Non è così per tutti. Certo, quando 
è la vita ad essere in pericolo sono 
d’accordo, bisogna sapere imme-
diatamente cosa fare. Ma, per tut-
to quanto il resto (e mi riferisco 
in particolare ai social network), è 
meglio fermarsi e “sprecare” qual-
che minuto in più a pensare.

Estratto da “Socrate su Facebook. 
Istruzioni filosofiche per non rimane-
re intrappolati nella rete” di Stefano 
Scrima, Castelvecchi editore ©2018 Lit 
Edizioni s.a.s. Per gentile concessione.

Il pensiero al tempo del mipiacismo

Stefano Scrima, Socrate su Facebook. Istruzioni filosofiche per 
non rimanere intrappolati nella rete, Castelvecchi 2018.

Un’accorata presa di distanza da Facebook, il social che stuzzicandoci con la 
sua petulante domanda “a cosa stai pensando?” ci spinge all’egocentrismo, 
all’autocelebrazione, a “dire quello che si pensa senza saperne niente”, ad avere 
un’opinione su tutto: “opino ergo sum”.

Stefano Scrima si fa accompagnare, in questo breve saggio, da autori del 
passato e del presente, sia nella parte critica sia nel compilare un “decalogo per 
non rimanere intrappolati nella rete”. Mobilita Socrate, Rousseau, Nietzsche, i 
meno noti Baltazar Gracián e Ferdinando Galiani, ma anche i contemporanei 
Carlo M. Cipolla (le cui “leggi fondamentali della stupidità” rappresentano 
– ahimè non per tutti – un punto fermo), Maurizio Ferraris (L’imbecillità è 
una cosa seria, 2016) e Byung-Chul Han (Nello sciame, 2013). Il confronto 
tra questi due ultimi autori è, a mio avviso, particolarmente interessante. 
Ferraris sostiene che FB è soprattutto un megafono dell’imbecillità, “offre 
all’uomo i mezzi per mostrarla in tutta la sua dirompenza”. Byung-Chul Han, 
più radicalmente, sostiene che FB cambia il nostro modo di pensare, è uno 
strumento con cui “si disimpara a pensare in maniera complessa”.

Tra i suggerimenti – non voglio chiamarli comandamenti – del “decalogo” 
apprezzo soprattutto il nono: non voler piacere per forza. La caccia compulsiva 
al “mi piace” credo sia davvero diseducativa, specialmente per le giovani 
generazioni. Non solo spinge al conformismo, all’adeguarsi a stereotipi 
estetici e morali, ma rende fragili: l’ovvia lezione che dalla vita prima poi 
arriva e che insegna, a volte in modo brusco, che non si può piacere a tutti 
rischia di diventare un’esperienza traumatica – a volte così traumatica da non 
sopravvivere.

Maria Turchetto
mariaturchetto5@gmail.com
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Lucrezia Ercoli è dal 2011 direttrice 
artistica del Festival “Popsophia” 
[1]. Insegna Storia dello Spettaco-
lo presso l’Accademia di Belle Arti 
di Reggio Calabria e di Macerata 
ed è autrice di diversi volumi tra 
cui: Philosophe Malgré Soi. Curzio 
Malaparte e il suo doppio  (Edila-
zio, 2011); Filosofia dell’umorismo 
(Inschibboleth, 2013); Filosofia 
della crudeltà. Etica ed estetica di 
un enigma (Mimesis, 2014); Che 
la forza sia con te! Esercizi di Pop-
sophia (Il Nuovo Melangolo, 2017). 
Ho raggiunto Lucrezia per una con-
versazione sulla sua ultima fatica, 
Chiara Ferragni. Filosofia di una 
influencer (vedere recensione) [2]. 

Stefano Bigliardi (SB): “Che 
cosa significa popsophia, che cosa 
caratterizza le tue indagini e attivi-
tà filosofiche? Porti la filosofia fuori 
dalle accademie oppure fai di ciò 
che è pop un oggetto accademico? 
E in ogni caso, perché questa scel-
ta?”.
Lucrezia Ercoli (LE): “Quan-
do abbiamo scelto questo termine 
come nome del nostro festival, nel 
2009, ‘Popsophia’ era un vero e 
proprio ossimoro, rappresentava 
una contraddizione, un tentativo 
spudorato e provocatorio nell’uni-
verso degli eventi italiani dedica-
ti alla cultura ‘alta’ e alla filosofia. 
Sicuramente un primo significa-
to è quello di ‘filosofia popolare’: 
una filosofia che torna in piazza, 
con filosofe e filosofi che parlano 
a una vasta platea di non addetti 
ai lavori e si sforzano di utilizza-
re un approccio diverso da quello, 
spesso asfittico, delle accademie.  
Ma lo sforzo che facciamo al fe-
stival va oltre questo approccio 
extra-accademico. ‘La filosofia è in 
un rapporto essenziale e positivo 
con la non-filosofia: essa si rivolge 
direttamente ai non-filosofi’ dice-
va Gilles Deleuze, padre della pop 
philosophie. Popsophia, dal mio 

punto di vista, vuol dire estendere 
lo spazio d’azione della filosofia. È 
necessario dare spazio a una nuo-
va generazione di giovani studiosi e 
artisti, per la maggior parte (colpe-
volmente) esclusi dalle università 
italiane. Bisogna entrare nella tra-
ma narrativa della nostra cultura, 
scegliere nuovi oggetti di interesse, 
confrontarsi con l’immaginario del 
nostro tempo, lasciarsi interrogare 
dai nuovi miti e dai nuovi riti della 
nostra contemporaneità. E, non da 
ultimo, esplorare nuovi linguaggi 
e nuovi format. Dal punto di vista 
editoriale, la popsophia torna a 
esplorare forme alternative al sag-
gio accademico. Durante il festival 
lavoriamo costantemente alla co-
struzione di format alternativi alla 
classica lectio magistralis del filo-
sofo mainstream. Negli ultimi anni 
abbiamo costruito il ‘philoshow’, 
una sorta di concerto pop filosofi-
co dove il pensiero si fa spettacolo, 
un mash-up che unisce musica dal 
vivo, montaggi cinematografici, re-
gia televisiva e performance teatra-
li. Sono convinta che la (pop)filo-
sofia debba lasciarsi provocare dal 
presente e, perché no, provocare il 
presente a sua volta”.

(SB): “In certi passaggi della tua 
analisi sembra che il fenomeno 
Ferragni non faccia che estendere 
e amplificare elementi di figure del 
passato pre-new media: Mike Bon-
giorno analizzato da Umberto Eco, 
la Brigitte Bardot di cui scriveva Si-
mone de Beauvoir ... Riconduci al-
cune delle sue caratteristiche anche 
a figure, narrazioni e concetti reli-
giosi (cfr. p. 87), quindi vecchi come 
l’umanità. Ma in questa figura, e in 
quelle analoghe, c’è, rispetto al pas-
sato, solo un aumento numerico in 
termini di visibilità, rapidità, incas-
si (i 15 minuti di celebrità di Andy 
Warhol diventati 15 secondi) oppu-
re c’è anche in atto un mutamento, 
per così dire, di specie?”.

(LE): “Con i new media sicura-
mente abbiamo assistito ad un vero 
e proprio ‘cambio di paradigma’ per 
quanto riguarda il modo di inten-
dere il successo. È completamente 
sdoganata l’idea che la fama non 
sia connessa a delle qualità deter-
minate. La rete ha invertito la rotta: 
se prima si andava dal mondo dello 
spettacolo a quello delle celebrities 
influenti, oggi il percorso (anche se 
non sempre) parte dalle influencer 
e arriva allo star system. Un suc-
cesso che nasce dal basso: dal gra-
dimento dei pubblici connessi e dai 
mille piani multimediali. 
La possibilità di immedesimarsi 
nell’American dream di una ra-
gazza qualunque è una delle chiavi 
del successo del suo mito prêt-à-
porter. Un culto basato sulla si-
mulazione di una normalità ecce-
zionale in cui è facile identificarsi. 
Tutto è narrato all’interno dei co-
dici dell’ordinario. L’everywoman, 
una comune mortale, entra a corte 
e conquista il trono. Anche la vita 
di coppia dei Ferragnez è iscritta 
nel paradigma narrativo della nor-
malità. Nessun eccesso, nessuna 
perversione, nessuna dipendenza. 
Né alcol né droghe. La normalità 
ordinaria di una coppia di giovani 
genitori che si dispiega in un con-
testo straordinario. L’antitesi della 
vita spericolata dei divi d’antan.
Però il divismo è sempre esistito: 
paragonare fenomeni contempo-
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Chiara Ferragni: prêt-à-porter o maître à penser?

Lucrezia Ercoli, Chiara Ferragni. Filosofia di una influencer,
Il Melangolo 2020, 110 pagine, € 9,90.

 
Lo ammetto. Appena vista una pubblicità del libriccino di Lucrezia Ercoli ho 
pensato a un’operazione astutamente commerciale. Sarà, mi sono detto, un’au-
trice emergente che salta su un carro vincente, cioè quello rutilante di un’in-
fluencer di successo, e ne elogia la vittoria. Magari, speculavo, la scrittrice im-
preziosirà il suo panegirico con qualche riferimento colto, tanto per non fare 
dimenticare i propri studi, ma in fondo si accoderà alla solita retorica del “se 
ce l’ha fatta la Ferragni ce la puoi fare anche tu”. “Filosofia”, insomma, intesa 
come discorso motivazionale, modellato sulla blogger del momento, e avente 
come target i di lei fan. Il tutto per poi passare alla cassa.
Mi sbagliavo. Il libriccino non è un elogio di Chiara Ferragni, e Ercoli, autrice sì 
giovane, ma dalle credenziali solide e variegate, non aveva bisogno di mettersi 
al rimorchio di un’influencer, né tantomeno ne ha composto un elogio, bensì 
un’analisi, e lo ha fatto non per rincorrere il successo della fashion blogger, ma 
perché, come filosofa, è specializzata nella critica dell’universo pop. Il saggio, 
articolato in tredici capitoletti, richiama alcune delle tappe e dei fatti più im-
portanti relativi all’imprenditrice nata nel 1987 a Cremona e salita alla ribalta 
neomediatica nel 2009, e analizza le dinamiche culturali, sociali, psicologiche 
del suo successo. 
Confesso di essermi apprestato alla lettura senza particolari preconoscenze: 
detto non con snobismo ma semplicemente perché nelle mie numerose e in-
tense scorribande pop (e pure trash) consumo altro. Ero al corrente del matri-
monio con un altro idolo di Internet, il rapper Fedez, e poco più.  Non sapevo, 
ad esempio, della loro ingente donazione e raccolta fondi di successo, a favore 
del San Raffaele di Milano, in tempi di Covid, come non avevo idea dei trascorsi 
della blogger (studi in legge non terminati), e infine ignoravo che la sua “ci-
fra” tipica fosse la mescolanza di capi d’abbigliamento cheap con altri di lusso. 
Quindi, anche solo come fonte di informazioni fattuali, il testo si è rivelato ap-
prezzabile, consentendomi di esplorare un aspetto del mondo contemporaneo 
il quale, seppur effimero, e che piaccia o no, esiste, e va conosciuto.
Quello che conta non è però quanto si apprende sulla biografia e sulle attività 
di Chiara Ferragni e policromo consorte, ma la lettura approfondita che del 
loro successo fornisce la studiosa. Mobilitando vari autori “classici” (Benjamin, 
McLuhan, Eco, Simmel e tanti altri) Ercoli analizza il fenomeno da 19 milioni di 
follower. La sua disamina non demonizza e non esalta. Da un lato fa notare che 
un’iniziativa come la succitata campagna pro-ospedale in fondo va giudicata 
dai risultati, o che Chiara Ferragni incarna una certa idea di libertà ed emanci-
pazione. Dall’altro però non tace sul fatto che la comunicazione dell’influencer 
è sistematicamente basata su messaggi tautologici, retorici, semplicistici.
Chiara Ferragni. Filosofia di una influencer è un saggio che si legge rapidamente 
(anche se mai quanto un tweet) e che si consiglia a chiunque voglia aggiungere 
un importante tassello alla comprensione dello spirito dei nostri tempi.

Stefano Bigliardi
stefano.bigliardi@gmail.com

ranei con fenomeni del passato, 
anche recente, è utile per capire 
meglio la nostra esigenza di creare 
‘idoli’ e venerare ‘divi’. 
Anche l’odio è un sentimento anti-
co e ineliminabile, ma il web è un 
megafono che ha esteso a dismi-
sura le sue potenzialità: una di-
sinvoltura alimentata dall’assoluta 
mancanza di responsabilità ga-
rantita dall’indistinto popolo della 

rete. La forza dell’insulto si autoa-
limenta nella nostra echo chamber 
dove sentiamo solo l’eco del nostro 
parlare, viviamo in una bolla nella 
quale rimbomba la nostra ira di-
gitale, espansa da altre voci che si 
limitano a confermare ciò che già 
pensiamo. 
L’universo dei social è sempre di-
viso tra follower ed haters, una 
dicotomia funzionale ad allargare 

l’impatto mediatico del messaggio. 
Gli influencer sanno benissimo che 
quando si odia così tanto una cosa 
inevitabilmente non si è più sepa-
rati da lei, odiare vuol dire stabili-
re un legame indissolubile. Il vero 
spettro temuto dall’influencer è 
l’indifferenza. 
Per decifrare queste mutazioni del 
presente, credo che l’approccio del-
la pop filosofia sia utile proprio per-
ché capace di costruire ponti tra di-
scipline apparentemente lontane e 
di intuire connessioni tra passato e 
presente. È importante evidenziare 
le differenze ma anche sottolineare 
i punti di continuità che rintrac-
ciano ‘archetipi’ che continuano a 
puntellare la storia dell’umanità.
Un mio punto di riferimento stili-
stico, infatti, è Mythologies di Ro-
land Barthes che spazia tra mondo 
classico e universo contemporaneo, 
tra epica e cinema, tra poesia e te-
levisione”. 

(SB): “Mi colpisce il passaggio 
‘una parte delle motivazioni [del 
successo di Ferragni] rimane co-
munque imponderabile, così come 
la viralità di un fenomeno rimane 
largamente imprevedibile’ (p. 58). 
Allora non tutto si spiega in modo 
chiaro, meccanico, automatico, 
non basta avere letto gli autori clas-
sici che mobiliti nel tuo saggio? Il 
successo di Ferragni non è né un’e-
quazione né algoritmo? Che cosa, 
di lei, continua a sfuggire all’analisi 
filosofica?”.
(LE): “Gli scaffali delle librerie 
sono pieni di manuali che inse-
gnano ad avere successo ‘in dieci 
mosse’, che pretendono di aver in-
dividuato la formula infallibile per 
fare soldi in poco tempo, la ricetta 
per creare a tavolino un fenomeno 
virale o per diventare un’influencer 
da milioni di follower. Lascio vo-
lentieri il mestiere ai guru e ai life 
coach.  
Non credo che la viralità di un feno-
meno sia totalmente prevedibile a 
partire dagli ingredienti di parten-
za, né credo che un fenomeno vira-
le di questa portata si possa costru-
ire a tavolino. Certo, paragonarla 
alle altre influencer è riduttivo, la 
Ferragni è un caso a sé. Basterebbe 
ricordare che nel 2015 Harvard ha 
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aperto un case study per analizzare 
il successo del suo blog The Blonde 
Salad, aperto nel 2009. Chiara Fer-
ragni sicuramente è stata la pionie-
ra italiana della democratizzazione 
della Moda profanata dall’invasio-
ne delle fashion blogger; prima 
degli altri ha intercettato una ten-
denza che oggi è dilagante. Ma non 
è solo questione di intelligenza, di 
talento o di scaltrezza; gioca un 
ruolo cruciale anche la fortuna, per 
dirla alla latina, e non è totalmente 
controllabile come vorrebbero gli 
esperti di marketing. 
La filosofia spesso si avvicina ai 
fenomeni della cultura di massa 
con l’arroganza e la presunzione di 
spiegare tutto con le armi del logos. 
Attraverso la mia analisi, invece, 
cerco innanzitutto di raccontare la 
complessità del ‘caso Ferragni’ per 
mettere in luce i tanti cambiamenti 
sociali, culturali, tecnologici di cui, 
inconsapevolmente, è portavoce. 
In ogni caso, i meccanismi di imi-
tazione e rispecchiamento che ci 
legano agli influencer ci dicono chi 
siamo. L’imitazione, lo ricordava 
già Aristotele più di 2500 anni fa 
nella sua Poetica, è un veicolo di 
piacere e conoscenza, una carat-
teristica ineliminabile, fisiologica 
e necessaria del comportamento 
umano. E tutte le generazioni han-
no sognato di assomigliare ai loro 
idoli, hanno cercato modelli a cui 
ispirarsi. Vogliamo essere (o alme-
no assomigliare) agli altri che am-
miriamo. 
Qualcuno ha parlato di bovarismo, 
prendendo in prestito la storia di 
Emma Bovary per spiegare la ten-
denza a concepirsi altro da ciò che 
si è. Madame Bovary, insoddisfatta 
della sua noiosa vita matrimoniale, 
imita le gesta delle protagoniste dei 
romanzi d’amore che legge vorace-
mente. Emma desidera avere una 
relazione extraconiugale solo per 
imitare le sue eroine di carta, ma la 
prova della realtà distrugge i suoi 
sogni di gloria. Ci piace pensarci di-
versi da come siamo, semplicemen-
te imitando lo stile di qualcun altro, 
plasmando la nostra esperienza su 
cliché vissuti da altri (siano essi 
classici della letteratura o contem-
poranee fashion blogger)”.

(SB): “La tua è un’analisi equi-
librata. Cerchi di comprendere il 
fenomeno-Ferragni, non di farne 
l’elogio né di lanciare un anatema. 
Mi sembra che ti riesca bene. Tut-
tavia, se smetti per un attimo i pan-
ni della studiosa neutrale, ma fai 
entrare nel campo della riflessione 
le tue scelte di vita, gli autori che 
tu apprezzi e così via, non trovi che 
una società influenzata, anzi guida-
ta, da figure come quella della Fer-
ragni sia una società dal pensiero 
impoverito, e pertanto per te inde-
siderabile? Non mi riferisco al fat-
to che sia una figura di consumo e 
che esorta al consumo, attenzione. 
Anche l’edonismo può avere, e anzi 
ha, una sua giustificazione e genea-
logia filosofica di tutto rispetto. Mi 
riferisco proprio all’atto del pensa-
re e al tipo di pensiero che Ferra-
gni incoraggia e sfrutta. Dopotutto 
è un’influenza che si gioca su slo-
gan, quindi pensieri, semplicistici, 
tautologici, immediati. Si tratta di 
forme del pensiero stilizzate, atro-
fizzate, avvizzite”. 
(LE): “È proprio a partire dalle mie 
scelte di vita e dalle letture che han-
no influenzato la mia formazione 
che non sopporto gli ‘intellettuali 
organici’ che pretendono di distin-
guere tra buone e cattive influen-
ze, tra buoni e cattivi maestri. Dai 
tempi della Repubblica di Platone, 
i filosofi che pretendono di guidare 
la società non hanno raggiunto ri-
sultati desiderabili. 
Il punto non è rendere la Ferragni 
una filosofa, prendendo il suo lin-
guaggio come riferimento per il 
pensiero contemporaneo. Ma ana-
lizzare il linguaggio degli influencer 
e le loro strategie comunicative per 
comprendere alcune trasformazio-
ni in atto che coinvolgono le nostre 
‘identità digitali’. 
L’indignazione e il tono scandaliz-
zato spesso servono solo per farci 
sentire in pace con la nostra co-
scienza e per avere l’approvazio-
ne della nostra ‘bolla’, altrettanto 
indignata e scandalizzata. Prima 
di puntare il dito contro gli altri, 
meglio guardare la trave nel nostro 
occhio: il nostro dibattito culturale 
è peggiorato, incagliato in ricette 
semplicistiche, ovvietà, retorica, 

pensieri stilizzati. Sicuramente non 
per colpa di Chiara Ferragni. 
Per onestà intellettuale, credo che 
invece vada sottolineata l’evoluzio-
ne delle posizioni di un’influencer 
come Chiara Ferragni che usa più 
responsabilmente il suo ruolo. Gli 
influencer non sono solo fenome-
ni di marketing, non hanno solo il 
potere di orientare i consumi, ma 
anche il potere di modificare i com-
portamenti e le opinioni dei loro 
follower. Più degli intellettuali, più 
dei politici. Gli influencer, volenti o 
nolenti, sono degli opinion leader 
e sono un tassello importante per 
plasmare il nostro immaginario. 
In occasione della ‘Giornata con-
tro la violenza sulle donne’, Chiara 
Ferragni ha deciso di utilizzare il 
suo potere mediatico per parlare 
di questo tema. In un lungo video 
di dieci minuti – in cui con termi-
ni convincenti e documentati, ma 
espressi con un linguaggio imme-
diato e semplice – parla di victim 
blaming (cioè, dell’attribuzione 
alla vittima della responsabilità 
della violenza subita, come acca-
de troppo spesso nella narrazione 
mediatica di stupri e femminicidi), 
ma anche di slut shaming, revenge 
porn, di femminicidio, di cultura 
patriarcale, della necessità di una 
rete di solidarietà femminile. Il tut-
to a una platea di giovani che molto 
probabilmente non ne avevano mai 
sentito parlare. Il risultato? Milioni 
di visualizzazioni e di commenti, di 
storie e di condivisioni. E di nuo-
ve consapevolezze di cui abbiamo 
estremo bisogno”. 

(SB): “Un discorso analogo vale 
per l’etica di Ferragni. Certo, incar-
na un’idea di emancipazione fem-
minile e esorta occasionalmente a 
fare cose ‘buone’ come la donazio-
ne al San Raffaele, ma una società, 
in fondo, non può essere funzionale 
se si affida solo alle campagne gio-
cate sul like e sul clic. Serve una 
visione ampia e articolata. Essere 
forti, positive, libere ... Ma libere di 
cosa? Di fare shopping? E davvero 
può nascere una spinta alla libertà 
da un’attività, quella commerciale, 
che per costituzione si basa sulla 
manipolazione, persuasione fina-
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lizzata a far comprare cose che tut-
to sommato non servono e pertanto 
insincera e volta a trattare il prossi-
mo come mezzo, non come fine?”.
(LE): “Non credo ci sia bisogno di 
aggiungere una voce al coro degli 
intellettuali nostrani, tutti critici 
del consumismo, pronti a predicare 
bene in pubblico contro ‘i modelli 
mercificati del turbo capitalismo’ e 
a razzolare male in privato. Trovo 
molto deprimente la riproposizione 
in chiave laica dell’adagio teologico 
il denaro è ‘lo sterco del demonio’. 
Spesso finisce per essere la scusa 
per avere il patentino di censori 
dei comportamenti altrui. Sono 
convinta che molte delle critiche 
piovute addosso a Chiara Ferragni 
siano dettate da un atteggiamen-
to moralista e benpensante che si 
esercita perlopiù sul genere femmi-
nile. Nel libro tiro in ballo la ‘liber-
tà’ perché credo che sia un concetto 
da ribadire con forza ogni volta che 
si fa riferimento all’identità delle 
donne. 
Cediamo facilmente alla tentazione 
di voler spiegare alle ragazze qual è 
il giusto modo di comportarsi, qua-
li sono i veri valori, come va usato il 
proprio corpo, come bisogna espri-
mere la propria sessualità, come 
vanno usati i propri talenti. Le 
‘brave ragazze’ non dovrebbero tra-
scorrere troppo tempo a fare shop-
ping, non dovrebbero desiderare 
di circondarsi di cose belle e inuti-
li acquistate con i soldi che hanno 
guadagnato. Mi viene in mente la 
questione ‘influencer nei musei’, 
che è servita a svelarci l’inutile e 

spesso nociva polarizzazione del-
le opinioni sul web, sempre scisso 
tra accusatori indignati e difensori 
convinti. I critici apocalittici che 
si sono scagliati contro la Ferragni 
agli Uffizi o contro l’Estetista Cini-
ca ai Musei Vaticani hanno mostra-
to un’arroganza moralizzatrice e 
paternalista a mio avviso ridicola. 
Come spesso accade a chi si pren-
de troppo sul serio, gli intellettuali 
– nel nobile tentativo di elevare le 
masse con ben altri esempi edifi-
canti – sono diventati la triste pa-
rodia di se stessi. Non posso, quin-
di, che essere d’accordo con il diret-
tore degli Uffizi che, nel difendere 
la Ferragni, ha usato la categoria 
del ‘puzzalnasismo’, stigmatizzan-
do una cultura autoreferenziale che 
non ha alcuna intenzione di dialo-
gare con il presente. I cambiamen-
ti non vanno sempre demonizzati, 
spesso nascondono conseguenze 
positive: l’influencer può aiutarci a 
rompere il valore elitario che rende 
il museo un luogo sacro e inviolabi-
le, lontano dalle masse e accessibile 
a pochi eletti. 
Anche l’atteggiamento giudicante 
di un certo femminismo moralista è 
molto pericoloso. Chiara Ferragni, 
per me, è un pretesto per tirar fuo-
ri un tema che mi sta a cuore. Già 
nel 2011 a ‘Popsophia’ avevamo or-
ganizzato uno spettacolo dal titolo 
‘Donna/Danno. Contro il femmi-
nismo moralista’, nel tentativo di 
decostruire gli stereotipi della ‘vera 
donna’ e della ‘brava bambina’, pas-
sando con disinvoltura da Simone 
de Beauvoir a Sex and the City”.

(SB): “Non mi è sfuggita l’‘impen-
nata nichilista’ verso la fine del sag-
gio. Sotto l’egida di Andy Warhol, 
parlando al plurale, fai notare che 
‘il nulla siamo noi ... anche noi ri-
versiamo le nostre speranze di feli-
cità nelle cose ...’ (p. 105). Ma quan-
to è sincero questo tuo passaggio? 
Voglio dire, un conto è il nichilismo 
come esito di una riflessione filo-
sofica ricca e profonda, nutrita di 
classici, e magari impastato a un 
vissuto doloroso (penso a Leopardi, 
a Nietzsche). Ma non è eccessivo, e 
un filino qualunquista, scomodare 
una formula come ‘il nulla siamo 
noi’ come ‘cappello’ all’analisi di 
una blogger che per costituzione 
vive dell’effimero e nell’effimero? 
Forse, anche se tutti siamo nulla, 
qualcuno è più nulla di altri, o co-
mincia ad esserlo ancor prima del 
proprio annullamento fisico ...”. 
(LE): “Rispondo citando una del-
le ultime apparizioni televisive di 
Andy Warhol al Saturday Night 
Live nel 1981. Un momento straor-
dinario di ‘arte televisiva’. Andy è 
ripreso di fronte allo specchio della 
sala trucco e, mentre si mette il ce-
rone, parla del significato del mori-
re, del diventare nulla. Dopo pochi 
secondi, l’immagine si sgrana e il 
volto di Andy scompare lentamente 
nella trama di pixel, fino a diventa-
re irriconoscibile. Sparire è dunque 
morire: una sparizione mediale 
come contrappunto ai 15 minuti di 
celebrità. I media non danno solo 
visibilità, ma offrono e tolgono ri-
conoscimento. La performance di 
Andy Warhol non si rivolge solo a 
chi ‘vive dell’effimero e nell’effime-
ro’, ma è rivolta a tutti noi, protago-
nisti e spettatori della società dello 
spettacolo”. 

Note

[1] Per approfondire: https://
popsophia.com/ 

[2] Lo scambio è avvenuto via e-mail 
tra il 20 febbraio e il 16 marzo 2021. La 
presente versione, adattata, è stata ap-
provata da Lucrezia Ercoli, che ringra-
zio per la disponibilità. Chi fosse inte-
ressato alle sue attività e pubblicazioni 
può seguire il blog
https://lucreziaercoli.com/ 
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Eremiti postmoderni
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

L’utilizzo intensivo ed ossessivo di 
Internet, quasi fine più che mezzo, 
imprigiona la mente, condiziona 
attenzione, memoria, capacità di 
ragionamento, emozioni. Così la 
Rete può divenire nemica del pen-
siero.
Come nel caso degli hikikomori: 
adolescenti o giovani adulti, che 
hanno scelto volontariamente di 
ritirarsi dalla propria comunità e 
strutturano un proprio esclusivo 
spazio vitale (e soprattutto menta-
le), basato su valori non codificati 
dal pensiero di massa, giungendo 
talora a gradi estremi di isolamento 
e confinamento [1].

Nel mondo occidentale, ed in Ita-
lia in particolare, il loro compor-
tamento è associato quasi sempre 
alla dipendenza da Internet, e ciò 
non rappresenterebbe di per sé un 
autonomo quadro psicopatologi-
co, ma solo un sintomo psicologi-
co. È certo, in ogni caso, che l’uso 
compulsivo e prolungato della rete 
causa dipendenza, compulsività, 
sovraccarico cognitivo, ridotto ren-
dimento, perdita di interessi per la 
vita reale; che genera irritabilità, 
irrequietezza e depressione quan-
do disconnessi; e che induce una 
perdita graduale delle competenze 
sociali, dei riferimenti comporta-
mentali e delle abilità comunica-
tive necessarie per interagire con 
il mondo esterno, lasciando ampio 
spazio all’autocompiacimento ed al 
narcisismo. Senza contare che alla 
dipendenza da internet si affianca 
oramai quella da smartphone, uno 
strumento che si presta ancor più 
ad un uso compulsivo, a causa del 
quale viene fortemente ridotta l’at-
tenzione prestata ai contenuti della 
comunicazione.

Secondo vari autori soltanto il 10% 
degli hikikomori giapponesi (se-
condo alcune stime circa un milio-
ne) naviga tuttavia su Internet, o 
comunque ne è condizionato. Molti 
di loro (ed ancor più accadeva in 

passato) leggono instancabilmente 
ed escono di casa solo per andare 
a comprare nuovi libri; altri passa-
no il tempo a dormire, meditare o 
fare sogni lucidi, o semplicemente 
oziano; soffrono frequentemente 
di disturbi alimentari; hanno in ge-
nere un rapporto conflittuale con il 
proprio corpo.
Il fenomeno hikikomori va dunque 
inteso in un ambito ben più ampio 
della sola dipendenza da Internet, 
ma generalmente se ne enfatizza 
la loro associazione. Così, a prima 
vista, la più rilevante caratteristica 
della vita di un hikikomori sembra 
essere la sostituzione dei rapporti 
sociali “diretti” con quelli “media-
ti” da Internet: il che appare una 
contraddizione in termini, poiché, 
a dispetto del rifiuto del rapporto 
fisico, non manca una interazione 
con altri esseri umani, anche se ge-
neralmente anch’essi hikikomori. 

quadrato (come dimostra la realtà 
giapponese) ben oltre la semplice 
dipendenza da Internet. Contraria-
mente a quanto viene immediato 
supporre, Internet non è infatti la 
causa diretta del ritiro sociale (e dei 
danni che ne conseguono), ma solo 
il mezzo più moderno atto a rea-
lizzarlo (senza peraltro impedire, 
come compromesso, di mantenere 
un qualche contatto con il resto del 
mondo).
Importanti modalità di ritiro so-
ciale (spinte fino a forme estreme 
di coercizione) sono in realtà sem-
pre esistite [2]; ed oggi, semplice-
mente, sono divenute più visibili 
(o anche più facilmente attuabili) 
[3]. Basti pensare a due concetti 
che hanno avuto grande sviluppo 
nell’occidente cristiano: eremitag-
gio e reclusione [4].
Il restringimento del campo espe-
rienziale e la focalizzazione estre-
ma su di una sola modalità comuni-
cativa, tipica di Internet, hanno ad 
esempio forti analogie con quanto, 
fra X ed XI secolo, prescriveva nella 
sua regola, San Romualdo, anaco-
reta e padre dei monaci Camaldo-
lesi: 

Siedi nella tua cella come in paradiso; 
scaccia dalla memoria il mondo inte-
ro e gettalo dietro le spalle, vigila sui 
tuoi pensieri come il buon pescatore 
vigila sui pesci. Unica via, il salterio: 
non distaccartene mai. Se non puoi 
giungere a tutto, dato che sei venuto 
qui pieno di fervore novizio, cerca di 
cantare nello spirito e di comprendere 
nell’intelligenza ora un punto ora un 
altro; e quando leggendo comincerai 
a distrarti, non smettere, ma correg-
giti subito cercando di comprendere. 
Poniti innanzitutto alla presenza di 
Dio in timore e tremore, come chi sta 
al cospetto dell’imperatore; annullati 
totalmente e siedi come un bambi-
no contento solo della grazia di Dio 
e incapace, se non è la madre stessa 
a donargli il nutrimento, di sentire il 
sapore del cibo e anche di procurar-
sene [5]. 

Anche altri aspetti della dipenden-
za da Internet richiamano il com-

Qualcosa di nuovo?
Secondo la Società Italiana di Psi-
chiatria, nel 2013 circa 3 milioni di 
italiani fra i 15 ed i 40 anni erano 
predisposti alla dipendenza da In-
ternet, e circa 30.000 adolescenti 
potevano essere inclusi nel novero 
degli hikikomori.
Ma si tratta di una malattia del-
la modernità? Probabilmente no. 
Lo stato hikikomori va infatti in-
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portamento dei classici eremiti: il 
bisogno di prolungare la connes-
sione (analogo all’abnorme tempo 
riservato alla preghiera), la crea-
zione di una vera e propria realtà 
parallela preferibile alla vita reale 
(le visualizzazioni della pratica mi-
stica), l’imporsi di comportamen-
ti ossessivi financo autolesionisti 
(le veglie, le “discipline”). Nei casi 
estremi si manifestano sintomi di 
dissociazione e depersonalizza-
zione, alterazione degli stati di co-
scienza e della memoria, disperce-
zioni, allucinazioni, deliri, sintomi 
di astinenza (aspetti perfino esal-
tati, all’interno della vita religiosa).
Non a caso, gli hikikomori sono 
stati etichettati come “eremiti 
post-moderni”, giacché hanno in 
comune con questi loro predeces-
sori almeno due elementi fonda-
mentali: la volontaria esclusione 
sociale ed il ritiro in una cella, che 
li priva in parte o del tutto (almeno 
per certi periodi) del contatto con i 
familiari e gli amici.

Come nel caso degli eremiti, che ri-
fiutano il “mondo” (ovvero ciò che 
trovano peccaminoso e contrario 
alle leggi di Dio), l’hikikomori si 
ribella alla  cultura tradizionale  e 
all’intero apparato sociale, del qua-
le non condivide ad esempio l’os-
sessione per il successo. Come gli 
eremiti, il tipico hikikomori soffre 
di depressione e manifesta com-
portamenti ossessivo-compulsivi. 
La sua paura di essere sporco può 
essere equiparata alla paura del 
peccato; le sue manie di persecu-
zione richiamano le ossessioni dia-
boliche; l’abituale inversione del 
ritmo sonno-veglia richiama le ve-
glie di preghiera.
Anche per quanto riguarda il rap-
porto fisico con il mondo ester-
no non mancano le similarità. 
L’hikikomori (cui calza perfetta-
mente l’appellativo di “single pa-
rassita”) si limita ad interagire con 
gli altri quasi solo per ottenere del 
cibo, ad esempio facendosi servi-
re dalla madre senza uscire dal-
la propria stanza (analogamente, 
taluni eremiti si muravano nelle 
proprie celle ed un loro confratello 
li approvvigionava da una piccola 
apertura della parete). Così come 

gli eremiti aborrivano il “mondo” 
perché figli della paura della dan-
nazione eterna, l’eremita post-mo-
derno esprime il rifiuto della 
omologazione sociale. In un certo 
senso, lo hikikomori esprime una 
contro-cultura che si presenta come 
una confusa estensione di pratiche 
a loro modo spirituali, vissute senza 
particolari sensi di colpa, basate su 
di una interconnessione che sem-
bra contraddire l’assenza di una 
esperienza concreta (ma che non 
può compensare i danni mentali 
del mancato contatto sociale). Ma 
anche dietro scelte di vita radicali 
apparentemente ispirate da una 
esigenza spirituale, si sono sempre 
celati bisogni di fuga, rifiuti di re-
sponsabilità, disadattamento psi-
cologico, difficoltà relazionali. Ed a 
differenza dell’eremitaggio (piutto-
sto limitato quantitativamente), il 
fenomeno dello hikikomori ha una 
rilevanza sociale a causa del nume-
ro dei soggetti coinvolti.

Note

[1] Hikikomori (da “ritiro”, “isolarsi”, 
“stare in disparte”). Termine introdotto 
in Giappone intorno al 1990; indica sia 
una condotta sociale, sia colui che si è 
ritirato nella sua stanza e non prende 
più parte alla società, in assenza di una 

patologia mentale che ne possa essere 
riconosciuta come causa. 

[2] Le testimonianze abbondano; pren-
diamo a caso: “S. Gregorio Nazianze-
no dice, che molti del suo tempo, non 
solo vivevano nelle grotte, ma s’inca-
tenavano volontariamente, e altri vi si 
rinchiudevano talmente, che mai vede-
vano huomo vivente: e alcuni stavano 
senza mangiare vinti giorni continui, 
e altrettante notti, acciocché in modo 
tale imitassero mezzo il digiuno di Gie-
su Christo nel deserto”. Giovanni da 
Castagnizza: Historia della vita di s. 
Romualdo padre e fondatore dell’ordi-
ne Camaldolese, ch’è una Idea, e forma 
perfetta della vita solitaria. Domenico 
Imberti, Venezia 1605, pp. 72-73.

[3] In Giappone, ad esempio, vi sareb-
bero oltre dieci milioni di “single paras-
siti”: giovani adulti che vivono in casa 
dei genitori ed interamente a loro cari-
co, senza alcuna propensione ad inse-
rirsi nel mondo del lavoro ed a crearsi 
una vita indipendente.

[4] Il reclusorio era una cella comuni-
cante con l’esterno solo attraverso una 
finestrella che consentiva appena il 
passaggio di vivande e dell’aria.

[5] San Bruno di Querfurt (974 ca.-
1009): Vita dei cinque fratelli (n. 32), 
in: Padri camaldolesi,  Privilegio d’a-
more. Fonti camaldolesi. Testi nor-
mativi, testimonianze documentarie e 
letterarie, Edizioni Qiqajon, Magnano 
(Biella) 2007, p. 233.
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Pensiero memizzato, pensiero impoverito?
Conversazione con il professor Gianpietro Mazzoleni
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Gianpietro Mazzoleni ha insegnato 
Sociologia della Comunicazione e 
Comunicazione Politica all’Univer-
sità degli Studi di Milano dal 2002 
al 2016. Tra innumerevoli creden-
ziali e successi che il professore 
vanta, basti ricordare che dal 2014 
al 2019 ha presieduto l’Associazione 
Italiana di Comunicazione Politica 
e che nel 2020 gli è stato conferito, 
dall’International Communication 
Association (ICA) e dall’Ameri-
can Political Science Association 
(APSA), il prestigioso David Swan-
son Award, come riconoscimento 
per i suoi studi innovativi e il suo 
impegno didattico ed editoriale [1]. 
Ho raggiunto il professor Mazzo-
leni per approfondire alcuni temi 
trattati nei suoi libri più recenti [2]; 
in particolare, la mescolanza tra po-
litica e televisione, l’impatto dell’in-
trattenimento televisivo sull’impe-
gno politico, le dinamiche dei social 
come aggregatori di cittadini con 
interessi simili, e l’uso dei meme 
nella comunicazione politica. 

Stefano Bigliardi (SB): “La co-
municazione politica in Italia ha 
una lunga storia, che si articola in 
diverse fasi marcate da date sa-
lienti. Ovviamente la televisione ha 
avuto una funzione fondamentale. 
Quand’è che i partiti politici italiani 
si sono resi conto del potere della 
TV? Come le si sono avvicinati?”.

Gianpietro Mazzoleni (GM): 
“Due sono le date da ricordare. 
La prima è il 1954: il segnale tele-
visivo viene diffuso in Italia per la 
prima volta, e quindi nasce la tele-
visione.  Per i primi anni la televi-
sione è considerata uno strumento 
educativo, una macchina di produ-
zione culturale, e tra le altre cose 
contribuisce a unificare l’Italia dal 
punto di vista linguistico. I politici 
in Italia non si rendono conto im-
mediatamente e uniformemente 
della televisione; non è che non si 
accorgano della sua esistenza, ma 
un po’ la temono e, non conoscen-
dola bene, la lasciano in mano ai 
tecnici. Un uomo politico un po’ più 
furbo degli altri, Amintore Fanfani 
[1908-1999; eletto nel 1954 segre-
tario della Democrazia Cristiana, 
ndr], ebbe l’accortezza di affidare 
la televisione a qualcuno che oggi 
pochi ricordano: Filiberto Guala 
[1907-2000, ndr]. Guala nel 1954 
fu nominato amministratore dele-
gato della RAI. Aveva una visione 
cattolica e intransigente, e non a 
caso in seguito, nel 1960, si sareb-
be fatto frate trappista, ma sotto 
la sua direzione entrarono in RAI 
intellettuali di ogni orientamento 
che in seguito segneranno il cam-
mino dell’emittente pubblica. La 
seconda data importante è il 1960: 
la politica per la prima volta entra 
ufficialmente nella televisione. In 
occasione delle elezioni ammini-
strative vengono create le tribune 
politiche. Così, non solo si parla di 
politica in televisione, il che veni-
va già fatto nei telegiornali, peral-
tro poco diffusi, ma si vedono per 
la prima volta i politici, interrogati 
dai giornalisti. Un aneddoto famo-
so, è quello del ministro dell’inter-
no Mario Scelba [1901-1991, ndr] 
che, in evidente imbarazzo davanti 
alla telecamera, cerca di spiegare 
come funzionano le votazioni am-
ministrative di quell’anno. I politici 
non erano preparati all’uso profes-

sionale o comunque intelligente 
della televisione. Da quel momento 
in poi tuttavia impareranno in fret-
ta il mestiere”.

(SB): “La riluttanza del politici a 
servirsi della televisione era dovuta 
a incompetenza oppure c’erano dei 
motivi di ordine ideologico?”.
(GM): “C’erano entrambe le cose. 
Nel caso dei democristiani si può 
parlare di incompetenza. Ricono-
scevano che nei ‘nuovi mezzi di 
comunicazione sociale’, come veni-
vano chiamati a quei tempi, c’era-
no degli strumenti interessanti per 
fare politica, ma erano inizialmente 
impreparati. Nel caso del PCI inve-
ce si può parlare di avversione ide-
ologica. Il Partito Comunista aveva 
già i suoi canali ‘educativi’, come le 
Case della Cultura, il giornale L’U-
nità, la rivista Rinascita. Questa 
avversione era fondata su una vi-
sione della cultura popolare come 
contrapposta alla cultura alta, come 
finalizzata all’evasione, in sostanza 
al rimbambimento del popolo. Era 
una percezione influenzata dalle 
idee della Scuola di Francoforte. 
Di questa riluttanza il PCI ebbe a 
pentirsene in seguito, quando si 
rese conto di avere lasciato alla DC 
un vantaggio di dieci-quindici anni 
nella gestione della televisione pub-
blica”.

(SB): “All’inizio degli anni Novan-
ta, un tycoon televisivo, Silvio Ber-
lusconi, scende in politica, e con 
successo. Oltre che la sua ricchez-
za, sfrutta anche il tipo di cultura 
popolare che ha seminato in prece-
denza con i suoi canali di intratte-
nimento?”.
(GM): “Qui occorre ricordare preli-
minarmente un’altra data saliente: 
il 1975, con la riforma della RAI, che 
libera anche le televisioni private, 
anche se non immediatamente. Tra 
il 1975 e il 1980 nascono i network 
televisivi privati, appartenenti a 
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imprenditori o editori indipen-
denti, che successivamente, dopo 
aver fondato Canale 5, Berlusco-
ni fagociterà. Certamente su tutto 
questo capitalizzerà politicamente 
più tardi: se poi avesse intenzione 
di entrare in politica fin dall’inizio è 
più dubbio. Certamente lui capì per 
primo, più di altri, l’enorme poten-
ziale commerciale della cultura po-
polare, sfruttandola e innovandola, 
creando nuovi modelli di consumo. 
Forse all’inizio degli anni Ottanta, 
Berlusconi non vedeva tutto que-
sto, ma di certo all’inizio degli anni 
Novanta si accorse che le condizio-
ni per scendere in politica c’erano. 
Secondo la lettura del filosofo Nor-
berto Bobbio [1909-2004, ndr] la 
televisione di Berlusconi per quin-
dici anni avrebbe diffuso una cul-
tura consumistica e edonistica, che 
avrebbe in seguito favorito il suc-
cesso politico dell’imprenditore. 
La posizione di Bobbio rientra tra 
quelle più note, formulate dal po-
litologo Robert Putnam [nato nel 
1940, ndr], del disimpegno civico 
indotto dal mercato, dai consumi, 
dal divertimento. Secondo Putnam 
la cultura commerciale ed edonisti-
ca avrebbe indotto ad un atteggia-
mento anti-ideologico e anti-impe-
gno civico: in altre parole, il tempo 
trascorso davanti alla televisione 
sarebbe stato tutto tempo sottratto 
alla socialità. Una simile convinzio-
ne fu nutrita fin dall’inizio da par-
te della sinistra di casa nostra nei 
confronti dei canali privati, ingene-
rando quindi grande diffidenza nei 
confronti di Berlusconi, che spiaz-
zava le ideologie che stavano dietro 
all’attivismo politico della sinistra”. 

(SB): “Le pongo un paio di doman-
de di tipo quasi filosofico. Berlusco-
ni, la storia e la cultura, le ha fatte, 
oppure è stato ‘hegelianamente’ 
usato dallo spirito dei tempi? Ov-
vero, se non ci fosse stato lui, a li-
vello italiano, ci sarebbe stato qual-
cun altro a fare quel che ha fatto? 
Inoltre, si può dire che Berlusconi 
abbia rappresentato e promosso 
un modello di uomo politico che 
è stato adottato da tutti gli altri, e 
quindi sostenere che, al di là delle 
sue tante promesse politiche non 

realizzate, Berlusconi in un certo 
senso è un trionfatore?”.
(GM): “Cercherò di rispondere 
sinteticamente. Premettiamo che 
discutere su Berlusconi è un eser-
cizio difficile perché è un soggetto 
storico ma anche attuale: tuttora il 
suo partito esiste, anche se lontano 
dai fasti dei decenni passati, e tut-
tora Berlusconi interviene nella po-
litica, partecipa, si pronuncia. 
Ora, Berlusconi usato dalla storia o 
autore della storia? Non sono incli-
ne ad adottare una lettura determi-
nistica, come se ci fosse un potere 
esterno alla storia che condiziona 
le attività umane. Realisticamente, 
si può dire che in Italia ad un certo 
punto si è creato un clima favorevo-
le alla sua esperienza; che poi tale 
clima l’abbia creato lui, in parte è 
vero. Con Mani Pulite e il crollo del-
la cosiddetta ‘prima repubblica’ si è 
venuto a creare un vuoto di offerta 
politica in cui Berlusconi, da uomo 
di marketing, ha saputo inserirsi. 
Insomma, la storia ha creato le 
condizioni, ma Berlusconi è stato 
molto bravo a coglierle per piazza-
re un suo prodotto, e questo gli è 
riconosciuto anche dagli avversari 
più feroci. La ‘gioiosa macchina da 
guerra’, celebre espressione con cui 
il segretario del PCI Achille Occhet-
to descrisse il proprio partito nel 
1994, nel primo confronto televisi-
vo con Berlusconi, era, purtroppo 
per lui, una macchina da guerra 
con le ruote sgonfie.  Il crollo del 
Muro di Berlino era avvenuto da 
qualche anno.

Che cosa ha significato Berlusconi 
per la politica italiana? Ha signifi-
cato molto, occorre riconoscerlo. 
Ha cambiato i parametri, le piat-
taforme e il linguaggio della poli-
tica, imponendo una sua forma di 
marketing politico. Per inciso, per 
noi studiosi di comunicazione si 
potrebbe dire, ironicamente, che 
Berlusconi è stato una miniera d’o-
ro, viste le analisi e le ricerche che 
ha ispirato. Ora, quel marketing 
non l’ha inventato lui, lo hanno 
inventato gli americani, e lui lo ha 
messo per primo in pratica in Ita-
lia. Comunque è presto per fare un 
bilancio del berlusconismo: non 
resta che usare l’espressione man-
zoniana ‘ai posteri l’ardua senten-
za’ visto che appunto Berlusconi 
è ancora fra di noi e, seppure non 
come un tempo, e seppure con alti 
e bassi, condiziona tuttora la poli-
tica e ne sentiremo parlare ancora, 
specie quando arriverà il momento 
di eleggere il Presidente della Re-
pubblica”. 

(SB): “Professore, mi sta fornendo 
una versione ‘mazzoleniana’ della 
‘profezia di Pertini’?”.
(GM): “No, i guai giudiziari di Ber-
lusconi sono troppo grossi. Ma è 
anche vero che per diventare Pre-
sidente della Repubblica non è ne-
cessario essere immacolati. Quindi 
ne sentiremo almeno parlare come 
possibile candidato”.

(SB): “Torniamo alla RAI. In tutto 
questo che cosa le è successo? Se 
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dovesse sbarcare il famoso ‘marzia-
no a Roma’ vedrebbe che oggi RAI 
e Mediaset non sono troppo diver-
se, ma sappiamo che non è sempre 
stato così. Come ci si è arrivati?”.
(GM): “Negli anni dei governi di 
Berlusconi, fino all’arrivo di SKY e 
poi de La7 e del digitale terrestre, ci 
fu un duopolio tra RAI e Mediaset. 
La RAI, che è stata, e forse è anco-
ra, la più grande macchina di pro-
duzione culturale italiana, era stata 
minacciata dall’arrivo della televi-
sione commerciale, ma si attrezzò 
per rispondere con le stesse armi, 
cioè convertendosi alla logica com-
merciale del successo in termini di 
ascolti. Purtroppo il famoso ideale 
della BBC, ‘informare divertendo’, 
è stato annacquato dalla RAI pre-
ferendovi un ‘vendere divertendo,’ 
certamente per reggere la feroce 
concorrenza della televisione pri-
vata, e dunque per ‘stare sul mer-
cato’, come hanno detto tutti i suoi 
presidenti, di destra e di sinistra, 
che si sono succeduti negli ultimi 
trent’anni. Il modello BBC non è 
completamente scomparso, ma di 
certo non è quello dominante all’in-
terno della televisione di Stato. E la 
RAI peraltro riflette anche gli equi-
libri mutevolissimi della politica 
italiana, che creano instabilità”.

(SB): “Ma appunto, essendo la RAI 
di Stato, quanto è stata determi-
nante la fame finanziaria dei suoi 
dirigenti (e della politica) e quan-
to invece la sua trasformazione in 
senso commerciale è stata il frutto 
di uno stato di necessità? In fin dei 
conti, se una televisione è di Sta-
to, si può benissimo concepire che 
venga mantenuta, a fondo perduto, 
come spazio per la produzione di 
programmi non direttamente ag-
ganciati alle dinamiche del mercato 
e della concorrenza; e alcuni peral-
tro potrebbero essere spazi anche 
politicizzati, senza essere commer-
ciali”.
(GM): “Questa è una buona e vec-
chia domanda, che molti, tra cui dei 
politici, si sono posti, specie negli 
ultimi quindici anni, ma a cui non 
è mai stata data una risposta. Le 
alternative ci sarebbero, per esem-
pio trasformare la RAI in una fon-
dazione (come la BBC). Ma quello 

che manca è la volontà politica. I 
politici non vogliono perdere il loro 
giocattolo e strumento di potere. 

(SB): “Veniamo a una delle idee 
che ho incontrato leggendo i suoi 
libri [vedere box] e che trovo par-
ticolarmente interessanti ma anche 
problematiche. I reality show e il 
televoto: caricatura della parteci-
pazione democratica, o preparazio-
ne alla democrazia? Quando degli 
studiosi hanno sostenuto che il te-
levoto allenasse al voto politico era 
solo una boutade o c’era qualcosa 
di vero?”.
(GM): “Si tratta di un’idea che si 
trova negli studi di colleghi britanni-
ci e che ritengo abbastanza convin-
cente. Questi studiosi, esaminando 
la percezione e l’impatto di alcune 
forme di cultura popolare televisiva, 
come i giochi a premi, forse un po’ 
ottimisticamente, li hanno ritenuti 
esercizi propedeutici alla parteci-
pazione politica. Sostenevano che 
il televoto, ossia telefonare e espri-
mere una preferenza in una gara 
televisiva, trasmettesse agli spet-
tatori votanti l’idea di un effetto, di 
un impatto della propria azione, 
spingendoli quindi a fare altrettanto 
in circostanze analoghe, ossia nelle 
elezioni politiche. Il senso di effica-
cia negli studi politologici è ritenuto 
importante, è quello che induce le 
persone ad andare a votare e appa-
rentemente questo senso si forma e 
si consolida anche attraverso que-
sti esercizi ludici, che pertanto non 
sono cose spregevoli (politicamente 
parlando). Rimane il problema della 
qualità della gara, ovvero chi e cosa è 
in gioco.  Ci sono dunque molti altri 
fattori che determinano il comporta-
mento di voto. 
C’è da notare che le campagne eletto-
rali moderne, con la crescente pola-
rizzazione degli elettorati, alimentano 
il senso di efficacia perché sono molto 
combattute. Pensiamo per esempio 
alle ultime presidenziali americane. 
Non credo che le persone abbiano 
partecipato come hanno partecipato 
a causa dei programmi televisivi con 
il televoto, ma perché hanno avuto 
una percezione del confronto come di 
una contesa all’ultimo sangue, in cui 
anche il proprio voto avrebbe deter-
minato il risultato”. 

(SB): “Secondo alcune letture lo 
spettatore non sarebbe narcotiz-
zato come pensavano alcuni molto 
diffidenti e critici rispetto alla TV, 
ma da consumatore di infotain-
ment e politainment può anche 
esercitare una funzione monitoran-
te sulla politica. Se accade, come 
accade?”.
(GM): “Il concetto di ‘cittadino 
monitorante’ è stato elaborato da 
un sociologo americano, Michael 
Schudson, ed è effettivamente inte-
ressante. Lui invita ad immaginare 
i cittadini come se fossero un grup-
po di mamme intorno a una piscina 
in cui giocano i loro bambini. Che 
cosa fanno le mamme? Non stan-
no certo sedute a fissare i bambini. 
Stanno lì intorno a bere qualcosa, 
a chiacchierare. Ma se un bambino 
all’improvviso è in pericolo e urla, 
le mamme lasciano perdere tutto 
quello che stanno facendo e si but-
tano in piscina per salvarlo. Il cit-
tadino, oggi, sarebbe un po’ come 
quelle mamme. Non gliene importa 
granché della politica, ma se suc-
cede qualcosa che tocca i suoi inte-
ressi, le sue tasche, etc. ecco che si 
informa e si attiva quanto basta per 
intervenire. 
Lo ritengo un modello interessante 
ma non applicabile dappertutto. È 
vero che i cittadini risultano spes-
so vigili e attivi, ma non si può non 
riconoscere che ci sono larghe fette 
di pubblico che sono narcotizza-
te senza rendersi conto di esserlo. 
Oggi come oggi c’è una disinforma-
zione galoppante, che peraltro non 
è un fenomeno nuovo, anche se un 
tempo c’era un giornalismo che riu-
sciva a opporvisi. Attualmente, con 
le piattaforme social, il potere di 
controllo da parte del giornalismo 
è saltato, la gente crede a quello che 
legge sui social senza filtro critico, 
cosa che peraltro i politici sanno e 
che alcuni sfruttano per narcotizza-
re la cittadinanza”. 

(SB): “Effettivamente il paragone 
con le mamme a bordo piscina è 
suggestivo, però può anche essere 
fuorviante. Certo, è un’immagine 
che contribuisce a spezzare un po’ 
l’idea per cui un cittadino o è un 
rimbambito fruitore di programmi 
TV o partecipa alla politica. Ma nel-



I NEMICI DEL PENSIERO
L’ATEA20

Se il Grande Fratello insegna la democrazia e i meme sono una cosa seria

Gianpietro Mazzoleni, Anna Sfardini, Politica pop. Da “Porta a Porta” a “L’isola dei famosi”,
Il Mulino 2009.
 
Gianpietro Mazzoleni. Roberta Bracciale, La politica pop online. I meme e le nuove sfide della 
comunicazione politica, Il Mulino 2019.

Con Politica pop (2009) Gianpietro Mazzoleni e Anna Sfardini (ricercatrice presso l’Università degli Studi di Milano) mettono 
ordine e chiarezza in una congerie di fenomeni talmente diffusi e quotidiani che si è quasi indotti ad ignorarne la potenza: la 
profonda commistione di televisione e politica nel nostro Paese, e le diverse manifestazioni di questa “alleanza”. Archiviati i tem-
pi in cui il Partito Comunista si teneva sdegnosamente lontano dalla televisione, mentre la Democrazia Cristiana esprimeva in 
Parlamento gli esiti di bizantini dibattiti interni che i media si limitavano a registrare in modo “notarile”, la politica ormai dilaga 
in chiave pop nei palinsesti. Gli show televisivi si occupano di politica nei suoi aspetti più leggeri. I politici occupano stabilmente 
il piccolo schermo e anche nelle iniziative al di fuori degli studi televisivi si “esibiscono” con un occhio costante alla ricaduta ca-
todica di quanto fanno e dicono. Personaggi TV diventano politici, e viceversa, mentre la politica si personalizza. 
In Politica pop non si trova solamente una mappa dettagliata di questi fenomeni, che già è un risultato lodevole. Gli autori, 
sulla scorta di una nutrita bibliografia specialistica, offrono diversi spunti di riflessione. Anzitutto fanno notare che se la poli-
tica pop è un fenomeno globale, è anche vero che la sua declinazione italiana mantiene caratteri peculiari: è in continuità con 
una tradizione giornalistica che non è mai stata super partes, anche quando ha assunto, o assume, i caratteri dell’investiga-
zione oggettiva. Inoltre, i diversi format, internazionali e anzi globalizzati, non hanno cancellato le caratteristiche locali, ma 
spesso sono diventati la vetrina di “maschere nazionalpopolari”. 
Lo spunto a mio avviso più interessante di un libro comunque illuminante nel suo complesso riguarda l’impatto che la politica 
pop ha sulla partecipazione civica, fenomeno che non ha una interpretazione univoca e condivisa. Mazzoleni e Sfardini rico-
struiscono un ampio ventaglio di interpretazioni. Ad un estremo si trovano le letture secondo cui la televisione essenzialmente 
distrae e addormenta le coscienze, tutt’al più fornendo un’immagine ipersemplificata della realtà, e magari alimentando nello 
spettatore l’idea di “essere impegnato” rispetto a un certo tema semplicemente perché ne è al corrente. A queste interpreta-
zioni, forse moralistiche e in alcuni casi decisamente datate, se ne può contrapporre un’altra, secondo cui, se gli spettatori 
costituiscono un pubblico-mercato conquistato dai media, è altrettanto vero che possono sempre usare i media stessi per 
informarsi, adottando un atteggiamento monitorante rispetto alla politica, forse intermittente, ma non del tutto passivo, e 
possono persino familiarizzare con meccanismi essenziali per la cittadinanza come il voto, nelle forme in cui questo è proposto 
ad esempio dai reality show.  Il denso ma agile libro si chiude con un’appendice, a cura di Luca Barra e Massimo Scaglioni, 
in cui sono catalogati e descritti analiticamente, quanto a struttura, contenuto e dati audiometrici, venticinque programmi 
italiani sede e veicolo di politica pop. 

In La politica pop online (2019) Mazzoleni e la co-autrice Roberta Bracciale (docente all’Università di Pisa) si concentrano sul 
fenomeno della “memizzazione” della comunicazione politica. Se il precedente libro si concentrava in particolare sui politici e 
la televisione, questo soprattutto osserva al microscopio i cittadini e la loro partecipazione e comunicazione politica. La diffu-
sione e l’utilizzo dei social media costituiscono una “terza fase” nella comunicazione politica rispetto all’uso della televisione 
messo in atto in Italia da Silvio Berlusconi, e rispetto all’avvento del web, che nelle sue forme iniziali già permetteva ai politici, 
compresi quelli con minori risorse a disposizione, di aggirare la televisione. Ora non solo le distanze tra politici e cittadini sono 
annullate, ma a questi ultimi si aprono nuove possibilità di interazione e di espressione. Se è vero che i meccanismi attraverso 
cui gli utenti vengono attratti e si “coagulano” sui social media sono demandati a misteriosi algoritmi (un tema che Mazzoleni 
e Bracciale non sottovalutano, e che anzi esortano a investigare con maggiore profondità), è anche vero che gli utenti hanno la 
possibilità di un’interazione più diretta e rapida sia tra di loro sia rispetto ai leader politici. È in questo contesto che si afferma 
l’uso dei meme nella comunicazione politica. 
I meme sono immagini, video o testi di natura umoristica, che sono copiati e diffusi dagli utenti di internet. Gli autori ne per-
dono il controllo: altri utenti li inoltrano e li modificano in un processo di bricolage infinito. Generalmente, un meme si com-
pone di una cornice fissa e di un elemento variabile, che è poi il vero e proprio oggetto del meme, mentre la cornice esprime 
un sentimento, o un atteggiamento, che si intende proiettare sull’oggetto. Un esempio di cornice è il “confused John Travolta”, 
ossia il personaggio di Pulp Fiction Vincent Vega in una scena in cui manifesta smarrimento rispetto alle circostanze in cui si 
trova. (Nel giorno stesso in cui scrivo queste righe ne ho ricevuto una variante pasquale, in cui il personaggio in questione si 
guarda attorno, confuso, nel sepolcro di Cristo). 
I meme sono diventati uno strumento importante di commento sulla politica, e si è assistito persino a meme wars in occasione 
della campagna presidenziale americana del 2016. Pur rappresentando una frammentazione del discorso politico, suggeri-
scono gli autori, non vanno ignorati, in quanto sono lo strumento, e il sintomo, di una nuova modalità di cittadinanza. Nel 
compiere questa osservazione, peraltro, gli autori non scadono nel “cyberottimismo”, perché se è vero che i meme possono 
essere prodotti e diffusi dai semplici cittadini, possono anche diventare, nelle mani di leader e partiti, oggetti che, sotto una 
apparente spontaneità, veicolano messaggi molto potenti, compresi quelli disinformati e disinformanti. 
Ho letto questo libro, forse un filino più tecnico del precedente, ma sempre molto accessibile, con un misto di curiosità, 
soddisfazione, e inquietudine. Curiosità per i numerosi casi ed esempi che gli autori usano per illustrare le parti teoriche. 
Soddisfazione, perché, come lo studio precedente, La politica pop online mette ordine in una serie di fenomeni tanto familiari 
e pervasivi da indurre a darli per scontati quando scontati non sono affatto. Ma anche inquietudine, appunto; mentre ci si 
rende conto che l’opera di cartografazione di questo territorio fluido e cangiante è solo all’inizio (e che tuttora vi sussistono 
zone inesplorate, come gli algoritmi) viene da chiedersi: rispetto a questa accelerazione, a questa atomizzazione e a questo 
impoverimento di comunicazione e partecipazione politica, quale sarà la prossima fase?  

Stefano Bigliardi
stefano.bigliardi@gmail.com
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la partecipazione politica contano 
non solo l’‘attivazione’ ma anche la 
qualità dell’azione e le conseguen-
ze a lungo termine. L’immagine del 
salvataggio in piscina pone l’accen-
to sull’azione immediata, sull’in-
tervento. Il voto è l’equivalente del 
tuffo in piscina. Ma poi un politico 
di quel voto si serve, sta al potere, 
fa delle leggi i cui effetti si sentono 
per anni o decenni, ben oltre il mo-
mento del tuffo. Una mamma che 
si butta in acqua ha una reazione 
emotiva. Per essere un buon citta-
dino serve qualcosa di più …”.
(GM): “Certo, tra l’altro, se voglia-
mo elaborare la metafora, allora 
una mamma potrebbe buttarsi in 
piscina e poi annegare anche lei 
perché non è capace di nuotare. 
Diciamo che rispetto all’istinto, 
ai sentimenti ‘di pancia’, le ‘istan-
ze emotive’ dei cittadini, i partiti 
hanno tradizionalmente svolto una 
funzione moderatrice. Questo, al-
meno, nel vecchio modello del do-
poguerra. Il problema è che i partiti 
possono anche non esistere, come 
negli Stati Uniti, dove un leader 
come Trump finisce per rappre-
sentare l’elettorato anche emotiva-
mente e fisicamente, e poi appunto, 
rimane al potere per un certo tem-
po con tutto quel che ne consegue”.

(SB): “La trasformazione in senso 
pop della politica italiana sicura-
mente risente delle tendenze globa-
li. Ci sono però delle caratteristiche 
che l’Italia esporta?”.
(GM): Non ne vedo di particola-
ri in questo campo. Non abbiamo 
una grande influenza, siamo noi 
che seguiamo le mode e che, specie 
in fatto di reality show, importia-
mo i format comprati dalle multi-
nazionali dello spettacolo. Anche 
la produzione nostrana di politica 
pop non si differenzia granché da 
quella di altri Paesi. In Italia si può 
dire, però, che c’è un ampio spettro, 
che va dalla politica pop educativa, 
‘alta’, con nobili fini, per esempio la 
musica impegnata, come nel caso 
delle canzoni, o dei film di denun-
cia; all’altro estremo c’è la politica 
trash”.

(SB): “Usando delle categorie non 
etiche, ma di efficacia, in questo 
oceano di politica pop, chi sta navi-
gando meglio, e perché?”.
(GM): “Per un po’ è stato Beppe 
Grillo, con il suo modo scanzona-
to e irriverente, il famoso ‘vaffa …’. 
Anche Matteo Salvini, prima di di-
ventare ministro, e anche durante 
i mesi del suo servizio, c’è riuscito 
abbastanza, specie grazie all’aiuto 
di quella squadra di esperti di co-
municazione social noti come ‘la 
bestia’, che lo hanno sostenuto nel 
suo politainment (che si ha quando 
un politico fa in modo che i media 
lo coprano). Ma questo in fondo era 
stato anticipato da Umberto Bossi 
molti anni prima, con le sue ini-
ziative teatrali come la traslazione 
delle acque del Po dalle sorgenti a 
Venezia. Teatro dell’assurdo, ma 
divertente, e i media ci andavano 
a nozze. Oggi come oggi non vedo 
leader che spicchino come leader 
pop”.

(SB): “In fondo anche per Salvini 
non è che un certo modus operan-
di si sia rivelato efficace nel lungo 
periodo. Ma perché? Perché non ha 
saputo mantenere il giusto ritmo, 
la giusta misura, o perché comun-
que quel tipo di comunicazione, 
indipendentemente da chi la fa, 
ingenera saturazione e in fondo gli 
elettori vogliono vedere il loro be-
niamino alla prova dei fatti, non 
solo alla prova dei selfie?”.
(GM): “Penso che l’interpretazio-
ne corretta sia quella della satura-
zione. È la vecchia storia del ragaz-
zino che gridava ‘al lupo, al lupo!’. 
Salvini interviene continuamente, 
dice tutto su tutto. In ogni caso, 
stiamo attenti a descrivere quello 
di Salvini come un fallimento, visto 
che il suo partito è ancora il primo 
nei sondaggi. Va anche detto che il 
suo stesso successo non può essere 
spiegato solo con il suo essere pop. 
Se convince gli italiani arrivando al 
loro cuore è in tanti modi e per tan-
te ragioni”.

(SB): “Tra questi modi, tra gli ele-
menti del linguaggio di Salvini, ce 

ne sono di spiccatamente legati alla 
religione. Ricordiamo il suo riferi-
mento alla Madonnina di Milano, 
o il suo dichiarare in TV che dice il 
rosario ogni sera. Ma anche Gior-
gia Meloni ha astutamente sottoli-
neato, in piazza, di essere cristiana 
(non sfugge la malizia di usare un 
termine più inclusivo rispetto a 
‘cattolica’, il che mi sembra anche 
rivelatore di come quella ‘effusione 
del cuore’ della Meloni fosse il ri-
sultato di una tecnica oratoria raf-
finata se non proprio una dichiara-
zione costruita a tavolino). Quanto 
sono importanti questi elementi?”.

(GM): “Premettiamo che la reli-
gione è sempre stata usata dalla 
politica e si è sempre anche lasciata 
usare. Ma oggi come oggi naziona-
lismo e populismo hanno trovato 
nella religione cristiana un elemen-
to importante di identità cultura-
le nazional-popolare, che aiuta il 
discorso del ‘noi contro loro’, per 
esempio nella retorica dell’inva-
sione. I vertici della chiesa, papa 
compreso, sono contrari a questo 
modo di usare la religione, e lo è 
anche l’episcopato italiano, pur 
non essendo molto esplicito nella 
condanna. L’Arcivescovo di Milano 
si pronunciò contro il riferimen-
to di Salvini al rosario in Piazza 
Duomo. Si noti anche che esistono 
frange della cattolicità, quelle del 
tipo Radio Maria, per intenderci, a 
cui questo uso politico della religio-
ne non dispiace affatto. Cose simili 
comunque succedono anche in al-
tre parti d’Europa, per esempio in 
Polonia e in Ungheria.

(SB): “I cittadini si aggregano sui 
social media, e attraverso i social 
media, che però sono piattaforme 
guidate dagli algoritmi, elemento 
determinante di queste dinamiche 
di ‘coagulazione’ sociale: sono per-
vasivi, ma poco conosciuti e anche 
inquietanti. Che cosa sono, allora, 
gli algoritmi, che cosa sappiamo e 
che cosa vorremmo sapere?”.
(GM): “Si tratta di programmi in-
formatici congegnati in modo tale 
da governare le dinamiche di uso 
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degli utenti dei social (e non solo). 
Gli utenti vengono profilati, se ne 
imparano le abitudini, e si offrono 
risposte ai loro bisogni di informa-
zione e di relazione. Il tutto però 
all’oscuro degli utenti stessi, e con 
finalità che non sono per nulla tra-
sparenti. Noi non sappiamo perché 
vediamo alcune cose su Facebook 
e non altre, perché siamo messi in 
contatto con alcuni potenziali amici 
e non con altri. Non si sa granché. 
Oggi se l’intelligenza artificiale si 
coniuga con gli algoritmi la cosa 
può sfuggire di mano e diventare 
davvero il Grande Fratello di orwel-
liana memoria. Senza fare gli apo-
calittici, motivi di preoccupazione 
ce ne sono. E gli autori e detento-
ri dei diritti di queste piattaforme 
social si difendono sostenendo che 
non si può limitare la libertà. Ci 
sono diverse visioni su che cosa oc-
correrebbe fare, è un campo ancora 
molto dibattuto”.

(SB): “Un’ultima domanda. Ma 
allora, davvero i meme sono una 
cosa seria? [Vedere recensione nel 
box]. I meme sono piccoli, effimeri, 
causano impressioni momentanee, 
possono essere efficaci ma non ne-
cessariamente sono veritieri ... Io 

casomai tenderei a ritenere che il 
pensiero memizzato è un pensiero 
impoverito …”.
(GM): “Io e la coautrice Roberta 
Bracciale, grande esperta di meme, 
siamo inclini a considerare positi-
vamente i meme. Si tratta di nuovi 
strumenti, che sono gratuiti e alla 
portata di un uso creativo e intelli-
gente da parte di tutti, compresa la 
gente comune che non ha accesso ai 
grandi media. Sono usati all’inter-
no dei social per far circolare idee, 
anche di opposizione. Certo, ci sono 
i meme cattivi, ma ci sono anche 
quelli buoni, che aiutano a espri-
mere un’opinione, a mobilitare le 
coscienze. Anche in questo caso at-
tenzione a demonizzare questa for-
ma pop di comunicazione politica”.

(SB): “Beh, da consumatore di 
meme, non posso non rilevare che 
occupano la coscienza ma solo per 
un istante, quindi possono essere 
espressione di un pensiero fram-
mentario e frammentato; inoltre 
sono caratterizzati dall’umorismo, 
che è un tratto essenziale dell’esse-
re umano ma che, attenzione, può 
anche essere sleale, basato su una 
caricatura che è per definizione una 
deformazione …”.

(GM): “Non c’è dubbio. Sono fram-
mentati e frammentari, ma sono 
meglio di niente. Perché oggi come 
oggi, in una società così polverizza-
ta, siamo di fronte alla quasi impos-
sibilità di azioni offline che abbiano 
un senso e un impatto. Certo, ci 
sono ancora manifestazioni e prote-
ste di piazza. Ma i meme danno la 
possibilità a chi non può uscire di 
casa o che è isolato, di partecipare 
attraverso i social, sul computer, 
sullo smartphone. Certo non è la 
stessa partecipazione di decenni 
fa, quando si apparteneva ai grandi 
partiti. Sia chiaro che il meme è uno 
degli strumenti, e il più facile, e non 
sto suggerendo che ci si debba li-
mitare a quello. Non lo mitizzo. Ma 
visto che c’è, che può essere impie-
gato, che può rendere un messaggio 
virale, studiamolo e utilizziamolo”. 

Note
[1] Per sapere di più sul profilo e le attività 
di Gianpietro Mazzoleni: https://www.
gpmazzoleni.it/

[2] L’intervista si è svolta il 6 aprile 2021. 
La presente trascrizione, adattata, è stata 
approvata dal professore, che la Redazione 
ringrazia sentitamente per la disponibilità e 
la pazienza. Un ringraziamento va anche a 
Matteo Mazzoleni per l’assistenza. 

Silvano Fuso, I nemici della scienza. Integralismi filosofici, religiosi e ambientalisti,
ISBN 978-88-220-6807-1, Dedalo, Bari 2009, € 15,00. 

Il pensiero scientifico ha molti nemici …
Questo libro si occupa delle varie forme di “antiscienza” diffuse oggigiorno nel mondo e soprattutto in Italia, dove le spinte 
antiscientifiche sembrano avere attecchito in maniera particolarmente marcata a causa del retaggio culturale del paese 
(predilezione per la cultura di tipo umanistico, influenza della chiesa cattolica) e delle globalmente inadeguate conoscenze 
scientifiche della popolazione.
L’autore distingue tre principali forme di antiscienza: quella filosofica, quella religiosa e quella ambientalista.
Per quanto riguarda la prima (cap. 1), Fuso rileva come la scuola italiana sia stata (e per certi aspetti tuttora sia) influen-
zata da pensatori “antiscientifici” come Croce e Gentile, che sminuivano la scienza e propendevano per una formazione di 
tipo prevalentemente umanistico: ancora oggi, per esempio, gli studenti italiani sono sempre fra gli ultimi, a livello euro-
peo, per quanto riguarda le conoscenze matematiche e tecnico-scientifiche – un vero paradosso, nella patria di Leonardo 
e Galileo.
Riguardo al secondo tipo di antiscienza (cap. 2), l’autore ci ricorda le continue e pesanti ingerenze della chiesa cattolica 
nella vita del paese, che ostacolano i progressi scientifici soprattutto nel campo della ricerca medica (ved. cellule staminali 
embrionali). Fuso illustra le posizioni della chiesa anche riguardo alla questione del fine-vita, alle terapie del dolore, a con-
traccezione e fecondazione assistita, all’omosessualità … tutte posizioni retrograde, anzi “reazionarie”, che hanno avuto ed 
hanno tuttora un forte peso sulla legislazione italiana e di conseguenza sulla vita del paese.
Il cap. 3 tratta infine delle principali tematiche dell’ambientalismo dei nostri giorni: OGM, elettrosmog, inceneritori, energie 
pulite o meno, nucleare, catastrofismo climatico, medicine alternative … Fuso esamina ad uno ad uno i vari “cavalli di bat-
taglia” dell’ambientalismo e mette alla luce i forti interessi “lobbistici” e di parte che ne stanno alla base. Un capitolo decisa-
mente interessante, anche per coloro che non condividono le opinioni dell’autore.
Nel 4° (ed ultimo) capitolo S. Fuso si concentra sulla situazione in Italia, un paese che investe ben poco in scienza, ricerca, 
formazione ed istruzione, che raramente adotta criteri meritocratici e i cui migliori cervelli fuggono all’estero. L’autore con-
corda con il fisico Giuliano Toraldo di Francia che aveva definito l’Italia un “paese in via di sottosviluppo” in quanto incapace 
di valorizzare il pensiero scientifico e gli scienziati e dunque destinato al declino culturale e di conseguenza anche economico.

Enrica Rota
enrica1234@yahoo.it
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Breve storia del pensiero reificato
Enrica Rota enrica1234@yahoo.it

Il pensiero è una facoltà – nella 
nostra specie particolarmente affi-
nata – che si è sviluppata nel corso 
dell’evoluzione e che ci permette 
di interpretare la realtà in maniera 
razionale. In passato però, e per se-
coli e secoli, il pensiero è stato con-
siderato ben di più di una semplice 
facoltà mentale umana: partiamo 
allora dagli inizi, cioè dall’epoca 
degli antichi greci.

Gli antichi greci erano gente fonda-
mentalmente ottimista e vedevano 
ordine e razionalità un po’ dap-
pertutto. Avevano così elaborato il 
concetto di lògos ovvero pensiero/
parola ma anche principio di razio-
nalità universale – una proiezione 
del pensiero umano all’interno del-
la realtà che lo trasforma da sem-
plice facoltà mentale a struttura 
del reale. Gli antichi greci si aspet-
tavano che la realtà si comportasse 
secondo le leggi del pensiero e ve-
devano nel reale la razionalità che 
ci avevano messo dentro loro stessi 
– un chiaro esempio di reificazione 
del pensiero nonché di confusione 
fra pensiero e realtà.
Questa confusione raggiunse il 
suo culmine con la filosofia di 
Parmenide, la cui dottrina viene 
spesso riassunta nella formulet-
ta “l’essere è, il non-essere non 
è”. Parmenide reificò un concetto 
astratto del pensiero (quello, ge-
nericissimo, di essere) attribuendo 
soltanto ad esso l’esistenza (“l’es-
sere è” cioè esiste) e, da grande 
snob qual era, relegando tutto il 
resto nel mondo dell’apparenza. 
L’essere parmenideo è una sorta di 
entità razionale che viene descritta 
come unica, ingenerata, immortale, 
sferica, intera, immobile, compatta, 
omogenea, eterna … e, nonostante i 
nostri sensi ci dicano altrimenti, se-
condo Parmenide è l’unica dotata di 
esistenza. Il sapiente per conoscerla 
si affiderà alla ragione (e non certo 
alle sensazioni che per il Nostro non 
sono mai degne di fede) “poiché lo 
stesso è pensare ed essere”.

E passiamo adesso a Platone, altro 
grande snob dell’antichità. Come 
Parmenide, anch’egli trasformò il 
pensiero in realtà, ma invece che 
sul genericissimo concetto di essere 
si concentrò su vari concetti astratti 
un po’ meno generici, le famose idee 
(quella del bene, del giusto, del bello, 
ecc.) che hanno le stesse caratteristi-
che dell’essere parmenideo a parte 
l’unicità, perché sono molteplici. 
Per Platone le idee sono gli arche-
tipi delle cose e anche qui il mondo 
sensibile viene svalutato a fronte di 
una realtà superiore che è il mondo 
iperuranio delle idee – idee che in 
origine non erano altro che concetti 
astratti del pensiero umano.

si basava sul presupposto dell’e-
sistenza di un concetto astratto: 
quello di Dio. Per secoli i migliori 
cervelli si erano cimentati (e aveva-
no perso il loro tempo) nell’ardua 
(anzi impossibile) impresa di di-
mostrare l’esistenza di Dio e aveva-
no ideato varie prove, nessuna delle 
quali sta in piedi: quella che andava 
per la maggiore era la prova onto-
logica basata – indovinate un po’ 
– sulla solita acrobazia mentale fra 
pensiero e realtà. Anselmo d’Aosta, 
l’ideatore della prova, affermava 
infatti che Dio è l’essere di cui non 
si può pensare nulla di maggiore, 
dunque deve anche esistere, se no 
non sarebbe più l’essere di cui non 
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Il discepolo di Platone, Aristotele, 
di concetti astratti se ne intende-
va ed infatti aveva fondato la lo-
gica, comunque anch’egli incorse 
nell’errore di confondere il pensie-
ro con la realtà postulando un esse-
re soprannaturale che definì, tra le 
altre cose, come “pensiero di pen-
siero”: ed eccoci di nuovo di fron-
te alla reificazione del pensiero, al 
salto ontologico (se così vogliamo 
chiamarlo) dal pensare all’essere, 
dal pensiero alla realtà, che è così 
tipico della cultura greca antica.
Non che i medievali fossero da 
meno, anzi! Tutto il loro pensiero 

si può pensare nulla di maggiore 
perché sarebbe privo dell’esistenza. 
Qui il salto ontologico dal pensare 
all’esistere è più che evidente.
Secoli dopo sarà Descartes a ripren-
dere la prova ontologica, a sostegno 
del suo “Cogito”. Anch’egli reificò il 
pensiero ed infatti lo definì res cogi-
tans, una realtà spirituale che fa da 
contraltare a quella materiale (res 
extensa). Se poi esaminiamo da vi-
cino la sua formuletta “Cogito ergo 
sum” notiamo il solito passaggio 
dal pensiero (cogito) all’esistenza 
(sum) che accomuna tutti i pensa-
tori di cui sopra (e molti altri).
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Tutte le filosofie che si basano sulla 
coincidenza parmenidea di pensa-
re ed essere, pensiero e realtà sono 
sistemi rigidi e fissati una volta 
per tutte, incapaci di valorizzare 
la conoscenza empirica in quan-
to fondati sulla convinzione che 
il pensiero astratto sia sufficiente 
per comprendere la realtà: la co-
noscenza empirica viene di conse-
guenza o totalmente svalutata (vedi 
ad esempio Parmenide) oppure in-
terpretata secondo schemi precon-
cetti del pensiero (vedi ad esempio 
il finalismo in Aristotele) e non sul-
la base dell’osservazione disincan-
tata dei fenomeni. Tutto questo è 
stato naturalmente deleterio per la 
conoscenza umana: pensiamo so-
lamente a quanti ostacoli pose allo 
sviluppo del libero pensiero l’ari-
stotelismo medievale, che ancora 
ai tempi di Galileo andava per la 
maggiore. Ma torniamo alla nostra 
carrellata storica.

Con l’illuminismo arrivarono tem-
pi migliori. Immanuel Kant con-
futò la prova ontologica e le altre 
due principali prove dell’esistenza 
di Dio e definì tautologico il cogito 
ergo sum di Descartes in quanto la 
premessa (cogito = sum cogitans) 
implica già di per sé l’esistenza. 
Kant considerò il pensiero (nella 
fattispecie, la ragione) come una 
semplice facoltà conoscitiva uma-
na e scisse il malsano legame fra 
pensiero ed essere ponendo dei li-
miti al pensiero stesso: la “cosa in 
sé” (o “ciò che è”, si potrebbe dire 
in termini parmenidei) non è co-
noscibile, sono conoscibili soltan-
to i fenomeni (o “ciò che appare”, 
si potrebbe dire sempre in termini 
parmenidei). Affinché le nostre co-
noscenze possano procedere non 
si può secondo Kant prescindere 
dall’esperienza. Il pensiero “puro” 
cioè svincolato dall’esperienza (cfr. 
l’essere di Parmenide, le idee di 
Platone, ecc.) non è altro che aria 
fritta. Con Kant il pensiero aveva 
dunque intrapreso il percorso cor-
retto per promuovere la conoscen-
za e la scienza. Peccato che egli non 
fu pienamente compreso, oppure 
fu semplicemente “bypassato” dai 
suoi contemporanei. L’idealismo 
era alle porte …

ANGOLINO DEL DIAVOLO

Spirito forte e pensiero debole

Carlo Maria Martini, La trasformazione di Cristo e del cri-
stiano alla luce del Tabor. Un corso di esercizi spirituali, 
Rizzoli, Milano 2004, pp. 208.

Lo so, siete stati bravi e in previsione dell’agognato ritorno al mare avete fatto 
un po’ di dieta e un po’ di ginnastica prima di mettervi in costume da bagno. 
Ma allo spirito, ci avete pensato? Dico, non vorrete mica presentarvi in spiag-
gia con quello spirito rammollito, con quell’animaccia flaccida e tremolante?

Niente paura: il cardinal Martini buon’anima a suo tempo ci ha pensato con 
questo agile manualetto di esercizi spirituali. A casa vostra e in soli otto-dieci 
giorni, anziché in un mese come prescriveva sant’Ignazio di Lojola (cfr. pp. 
12-13), ritroverete la piena forma dello spirito: solide certezze, ferree intran-
sigenze, fede robusta. Forse il pensiero razionale ne uscirà un po’ indebolito, 
ma pazienza.

All’inizio, andateci piano, fuori allenamento come siete potreste farvi male. 
Perciò “respirare a lungo, tranquillamente, ascoltare i rumori della natu-
ra, immergersi nel silenzio, così da non entrare nell’orazione di corsa” (p. 
18). Le contratture spirituali fanno male: mai pregare senza riscaldamen-
to. Un bel rosario, per cominciare, oppure “la bellissima preghiera di Gesù, 
nella quale la mente lascia posto al cuore, mentre si ripete, anche migliaia 
di volte, l’invocazione: ‘Gesù, Figlio di Davide, abbi pietà di me peccatore’” 
(p. 17). Cosa c’è? Vi sta venendo sonno? Siete sulla buona strada: anche 
“Teresa di Gesù Bambino soffriva di sonnolenza nella preghiera” (p. 49). 
Ora potete passare da questa fase preliminare di preghiera “statica” (cfr. p. 
20) a qualcosa di più dinamico: le  oscillazioni  spirituali. Quel che ci serve 
è una contraddizione in termini, cioè un bel “mistero”. Per esempio: Gesù 
è uomo e Dio, oppure Dio è uno e trino. Siccome non ce la fate a pensarli 
contemporaneamente, vi metterete a oscillare tra i due termini che definiscono 
il “mistero”: un ottimo esercizio, assicura il cardinal Martini. Dio è uno - ma è 
anche trino - però è uno - eppure è trino - e così via, fino a raggiungere lo stato 
confusionale. Il cardinale spiega benissimo questa tecnica: “non riusciamo a 
pensare alla Trinità senza oscillare tra l’unità di Dio e la trinità delle persone, 
perché il mistero supera il nostro intelletto e presiede a quella complessità 
che è il mondo chiamato però all’unità piena nel Cristo risorto e glorificato” 
(p. 33).

Vi sentite per caso “mentalmente confusi”, come Pietro e i discepoli sul monte 
Tabor (cfr. pp. 51-52)? Molto bene. Siete pronti per la lectio divina, esercizio 
“irrinunciabile” (p. 17) che consiste nel leggere un testo sacro particolarmente 
oscuro e apprezzarlo anche se non ci avete capito nulla. Il cardinale consiglia 
“la pericopa della Trasfigurazione [...] nella versione lucana” (p. 34): ottima 
scelta, perché si tratta di un passo del Vangelo veramente astruso, che metterà 
definitivamente fuori combattimento ogni vostra residua facoltà razionale. 
In questo stato mentale avete buone probabilità di raggiungere il vero scopo 
della serie di esercizi, che il cardinal Martini esplicita fin dalle prime pagine 
del manualetto: “sintonizzarsi con le scelte di Dio, così da decidere secondo 
la sua volontà e non secondo il nostro parere” (p. 13). Detto altrimenti e un 
po’ alle spicce: il trucco sta nel convincersi che tutto quel che facciamo è Dio 
in persona a deciderlo. E siccome Dio non sbaglia – dico, è “l’essere perfettis-
simo”, come ci ricorda Martini a ogni piè sospinto – di certo non sbagliamo 
neppure noi che siamo i suoi strumenti.
Ecco, vedete che lo spirito è diventato forte? 
L’anima si è rassodata, è atletica, risoluta, de-
cisa. Dio è con noi! Avanti come panzer, dun-
que. Con questo spirito forte, fortissimo, forzu-
to, energumeno addirittura potete presentarvi 
in spiaggia sicuri del fatto vostro e pronti a 
riempire di cazzotti chiunque provi a darvi 
torto. Buone vacanze.

GHUL
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L’iceberg, la savana, la toga.
Conversazione con l’avvocato Antonio Forza
Stefano Bigliardi stefano.bigliardi@gmail.com

Affascinato e incuriosito, ma anche 
un po’ inquietato, dalla lettura de 
Il giudice emotivo, ho raggiunto 
uno degli autori, l’avvocato Anto-
nio Forza, per un approfondimento 
dei temi trattati nel libro [1]. Anto-
nio Forza è avvocato cassazionista 
e docente presso il Master di Psi-
copatologia e Neuropsicologia Fo-
rense dell’Università degli Studi di 
Padova. 

Stefano Bigliardi (SB): “Avvo-
cato Forza, cominciamo con una 
domanda semplice: come nasce il 
libro Il giudice emotivo?”.
Antonio Forza (AF): “All’origine 
c’è la tesi magistrale, da me segui-
ta, di Giulia Menegon, all’epoca ec-
cellente studentessa e attualmente 
avvocato internazionalista in Sviz-
zera. La tesi in questione trattava 
un tema che mi affascinava, e il 
titolo, scelto dall’autrice, è diven-
tato in seguito quello del libro. La 
tesi fu da me mostrata, dopo la sua 
discussione e il conseguimento del 
titolo magistrale da parte di Mene-
gon, al professor Rino Rumiati, che 
ora è in pensione, ma che all’epoca 
insegnava alla Scuola Galileiana di 
Studi Superiori presso l’Università 
di Padova. Il professore è uno dei 
grandi esperti di psicologia della 
decisione. Non solo confermò che il 
tema era poco conosciuto, ma an-
che che la tesi era di valore. Si de-
cise dunque di ricavarne un libro, 
nella cui realizzazione ovviamente è 
stata ampiamente coinvolta l’autri-
ce originaria, anche se va detto che 
il testo integra e modifica quello del 
lavoro di partenza a un punto tale 
che quest’ultimo non è più ricono-
scibile. Ciascuno ha scritto parti di 
testo che poi sono state amalgama-
te stilisticamente dal sottoscritto, 
traducendole in un linguaggio che 
non è né linguistico né psicologico, 
ma cerca di essere di facile acqui-
sizione anche al lettore non strut-
turato. Per inciso io sono, per così 
dire, un ‘soggetto anomalo’, perché 

mi sono sempre occupato di psico-
logia giuridica, quindi, per usare 
metaforicamente un’espressione 
del diritto canonico, io sono qua-
lificato in utroque, in entrambi i 
soggetti, potendo quindi fungere da 
collegamento”.

(SB): “Entriamo allora nel vivo 
del discorso. Il libro non è sempli-
cemente finalizzato a lamentare e 
denunciare il ‘lato umano’ e quin-
di fallibile dei giudici, ma cerca di 
rivedere profondamente la nostra 
concezione di individuo raziona-
le, ponendo rimedio al cosiddetto 
‘errore di Cartesio’, cioè una con-
cezione della razionalità in cui le 
emozioni (Cartesio avrebbe detto: 
le passioni) hanno un’importanza 
marginale e tutt’al più sono quali-
ficate come interferenze rispetto a 
una razionalità, per così dire, olim-
pica, algida, logica, che dovrebbe 
essere quella idealmente usata dai 
giudici nell’esercizio delle loro fun-
zioni professionali. Scopriamo in-
vece, sulla scorta delle acquisizioni 
delle neuroscienze contemporanee, 
che la stessa suddivisione tra ragio-
ne ed emozione perde di senso”.
(AF): “Esattamente. Dobbiamo re-
cuperare, anche se riformulandola, 
un’immagine che era di Freud, os-
sia quella dell’iceberg. La mente ra-
zionale ne è la punta, mentre la par-

te più consistente di questa massa 
di ghiaccio che si sposta nei mari 
è sommersa. Freud, intendiamoci, 
usava la metafora in riferimento 
all’inconscio, definendo quest’ulti-
mo secondo la propria teoria. Il no-
stro studio non è di impostazione 
freudiana, ma analogamente cerca 
di evidenziare l’esistenza di una 
‘massa sommersa’, rispetto a cui 
quello che conosciamo della men-
te è solo una piccola punta emer-
gente. Questa massa sommersa è 
l’inconscio cognitivo, ben diverso 
dall’inconscio freudiano. L’incon-
scio cognitivo è un inconscio fatto 
di diversi inconsci. Per quello che si 
inizia a sapere grazie alla psicologia 
evoluzionistica, noi operiamo con 
due modelli conoscitivi. Il primo è 
chiamato S1, ed è costituito dalla 
nostra eredità biologica di animali, 
umani ma pur sempre animali, che 
con l’evoluzione hanno sviluppato 
una serie di modalità di affrontare 
i problemi concreti, della quotidia-
nità, e tuttora usano lo stesso mo-
dello che utilizzava l’essere umano 
che viveva nella savana. Il secondo 
modello, o S2, è quello più avanza-
to, e corrisponde, grosso modo, alla 
razionalità logica, argomentativa, 
scientifica. Il primo modello ovvia-
mente ha la sua ragione di essere e 
la sua utilità in un contesto in cui 
la sopravvivenza è essenziale, e l’es-
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sere umano si rapporta a minacce 
concrete e immediate. Nel contesto 
della savana, se percepisco un’om-
bra o un movimento che può corri-
spondere a un animale pericoloso, 
non posso fermarmi, acquisire dati, 
e mettermi a calcolare la velocità e 
la distanza del presunto predatore, 
la mia rapidità in rapporto a quelle, 
ecc.: scappo, e basta, o se ho un’ar-
ma la uso, ed è la decisione miglio-
re che possa prendere. Questo però 
non ha nulla di razionale. Eppure 
la fuga o la lotta sono tuttora mo-
dalità a cui ricorriamo, pur essendo 
usciti dalla savana”. 

(SB): “Quindi, se posso riassumere 
in una formula, noi non pensiamo 
come pensiamo di pensare, ma ci 
sono in atto nel pensiero una serie 
di meccanismi inconsci e pre-logici, 
non razionali”.
(AF): “Sì, e si tratta di meccani-
smi che sono sopravvissuti perché i 
nostri predecessori che non li ave-
vano sono stati spazzati via dalla 
selezione naturale. I loro geni non 
sono stati trasmessi. Noi pensiamo 
che tutta una serie di nostre attività 
siano basate sulla razionalità, e in-
vece non è così. I meccanismi che 
assicuravano la sopravvivenza nel-
la savana sono ancora lì, e questo 
anche in contesti del tutto diversi. 
Per esempio se n’è accorto Herbert 
A. Simon [1916-2001, ndr], psico-
logo cognitivo premio Nobel [per 
l’economia nel 1978, ndr], che di-
mostrò che la razionalità non è per 
esempio utilizzata dagli investitori. 
Di recente, con lo stop dei governi 
europei al vaccino AstraZeneca in 
seguito a casi di trombosi in alcuni 
soggetti appena vaccinati, abbiamo 
visto l’espressione di un altro bias, 
o scorciatoia pre-scientifica del ragio-
namento. Si tratta del bias di corre-
lazione, una modalità inconscia di 
risolvere i problemi. Si è ritenuto 
che la causa di determinati decessi 
potesse identificarsi nell’inoculazio-
ne del vaccino, semplicemente per-
ché quest’ultima ha preceduto tali 
morti. Ma una precedenza di tipo 
temporale non è sufficiente a sta-
bilire una correlazione di tipo cau-
sale. Questo modo di ragionare ha 
una sua sensatezza e utilità pratica 
in un contesto di incertezza primi-

tivo e di emergenza, quello appun-
to della savana, in cui si richiedano 
decisioni rapide e immediate. Se 
qualcuno muore dopo avere man-
giato determinate bacche, e non 
ha un laboratorio a disposizione, 
meglio smettere di mangiare quelle 
bacche. Certo però che la valutazio-
ne dell’efficacia e degli effetti colla-
terali di un vaccino deve seguire un 
procedimento più complesso, quel-
lo del ragionamento determinato e 
scientifico …”.

(SB): “... E che di fatto è già stato 
seguito per approvare il vaccino, 
nel momento in cui il vaccino co-
mincia ad essere usato. Forse, pe-
raltro, le agenzie governative che 
hanno deciso lo stop, oltre che il 
bias hanno seguito una logica ‘me-
diatica’, per cui, una volta diffusi 
la paura e il dubbio, si è pensato 
di fermare o di ricontrollare, o per 
lo meno di far vedere che si ricon-
trollava, per non irritare o turbare 
l’opinione pubblica. Tornando a Il 
giudice emotivo, il libro chiarisce 
molto bene fin dalle prime pagine 
che i nostri sistemi giuridici, in par-
ticolare, ma non solo, quello italia-
no, sono innestati su di una visione 
della razionalità che risale a tempi 
in cui di psicologia evoluzionistica 
non si sapeva nulla, e quindi il mo-
dello di ragione a cui sono ispirati 
è quello della razionalità olimpica”. 

(AF): “Sì. Le euristiche, cioè le 
‘scorciatoie del pensiero’, e i bias, 
funzionano perfettamente anche 
nella testa dei giudici e dei pubblici 
ministeri. Questi ultimi, sulla base 
di una disamina superficiale degli 
elementi di prova, avviano un pro-
cedimento senza porsi grandi pro-
blemi di valutazione. Per esempio 
un PM può ricevere un fascicolo dal 
comando dei Carabinieri di un dato 
luogo. Il fascicolo in questione già 
contiene di suo una narrazione ba-
sata su una serie di elementi che dai 
Carabinieri sono stati ritenuti pro-
banti rispetto a un fatto delittuoso. 
A questo punto il pubblico ministe-
ro dovrebbe ripercorrere a ritroso il 
percorso che hanno compiuto loro, 
ponendosi anche il problema di una 
loro possibile superficialità, costi-
tuita dal trascurare alcuni elementi 
e dal caricarne altri di significato. Il 
PM però, con ogni probabilità, non 
metterà in atto questa disamina. 
Questo non necessariamente suc-
cede per una questione di carattere 
individuale, ma di tempo, a meno 
che proprio il pubblico ministe-
ro in questione non abbia la forte 
convinzione che quei determinati 
Carabinieri di quella determinata 
compagnia siano dei pasticcioni. Di 
solito, quello che il PM fa è anda-
re in cerca di elementi a conferma 
di quelli che gli sono stati inoltrati 
all’inizio, adagiandosi su un bias 

che è quello della conferma. 
Vi è la necessità di prende-
re consapevolezza di questi 
meccanismi decisionali che 
possono portare fuori strada 
sia l’inquirente sia il giudi-
cante. Occorre un’opera di 
formazione straordinaria 
facendo acquistare al magi-
strato la consapevolezza del-
la sua umanità.
In Italia, dal punto di vista 
processuale, è stato a lungo 
in vigore un modello inqui-
sitorio, in cui cioè la prova 
si formava fuori dal proces-
so, nella fase tecnicamente 
detta istruzione. Dal 1989 
però le cose sono cambiate. 
Da quell’anno si comincia 
a mettere in pratica l’intro-
duzione del nuovo codice di 
procedura penale, varato nel 
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1988 con Decreto del Presidente 
della Repubblica. Da quel momen-
to in poi si abbraccia un modello 
processuale di natura accusatoria. 
La prova, così chiamata nel senso 
tecnico, è quella che si forma da-
vanti al giudice, il quale deve ve-
dere, attraverso un meccanismo 
dialettico di tesi, antitesi e sintesi, 
come la prova si forma. Un tempo 
il testimone veniva interrogato dal 
maresciallo dei Carabinieri e il ver-
bale risultante era la prova. Oggi 
il maresciallo non c’entra più: il 
testimone è esaminato in aula dal 
pubblico ministero, che impiega 
domande formulate sulla base di 
precisi criteri indicati dal codice, 
che proibisce le domande suggesti-
ve, negative, o comunque domande 
che inducano a rispondere sulla 
base della tesi che il PM ha in testa. 
La difesa conduce un controesame 
finalizzato a far vedere come le ri-
sposte date al primo siano in realtà 
inadeguate a formare la prova. Il 
giudice, prendendo gli esiti dell’e-
same e del controesame, fa la sin-
tesi.
La questione più importante e ri-
levante sul piano epistemologico, 
nel caso sia della prova dichiarativa 
sia della prova scientifica, è che il 
nostro legislatore a un certo punto 
[nel 2006, con la Legge Pecorella, 
ndr] ha introdotto il principio se-
condo cui il giudice può condanna-
re quando si è costituita la prova ‘al 
di là di ogni ragionevole dubbio’. Se 
si ragiona con la mente lucida e si 
usa il sistema S2 si può arrivare a 
scoprire che determinati, ragione-
voli dubbi, inficiano la prova. Ma 
si pone anche il problema che la 
controprova data dalla difesa non 
ha bisogno di uno standard di pie-
nezza; sono ammesse anche con-
troprove al 60, 70, 80% che rap-
presentano il ‘ragionevole dubbio’. 
In questi meccanismi si insinuano i 
bias del giudice e del pubblico mi-
nistero”.

(SB): “Le neuroscienze, se ci met-
tono in guardia rispetto ai ‘punti 
ciechi’ di pubblici ministeri e giu-
dici, possono però essere anche 
chiamate in causa per testimoniare 
di ‘difetti di base’ degli imputati. 
Rispetto a questi ultimi un esper-

to potrebbe testimoniare che han-
no agito a causa di un’inclinazione 
inconsapevole e innata. Il che pe-
raltro potrebbe essere interpretato 
in modi diversi: o per attenuare la 
responsabilità, o per ribadire la ne-
cessità di mettere il soggetto sotto 
chiave in quanto … delinquente na-
turale. Alla luce delle neuroscienze 
dobbiamo rivedere, oltre che il con-
cetto di razionalità, anche quelli di 
colpevolezza e innocenza?”.
(AF): “In realtà il disegno comples-
sivo del libro è molto più modesto, 
appuntandosi soprattutto su giu-
dici e pubblici ministeri. Ma in ef-
fetti almeno un passaggio del libro 
menziona quel tipo di consulenza 
in aula [in particolare, le pagine pp. 
46-49, ndr]. Il senso del passaggio 
è però un po’ diverso da quanto lei 
suggerisce. Vediamo di inquadrarlo 
meglio. Immaginiamo per esempio 
che un neuroscienziato dimostras-
se che un soggetto ha delle tenden-
ze pedofiliche. Se il pubblico mini-
stero potesse introdurre una prova 
di questo genere, il neuroscienziato 
fornirebbe a lui e al giudice uno 
strumento estremamente insidio-
so. In altre parole, se un soggetto 
tratto a giudizio per una ipotesi di 
pedofilia si trovasse oggetto di un 
accertamento neuroscientifico che 
ne dimostrasse una tendenza co-
stituzionale, sarebbe condannato 
quasi sicuramente. Si innesche-
rebbe, insomma, un meccanismo 
di bias rispetto alla testimonianza 
stessa delle neuroscienze. In real-
tà nel nostro sistema processuale 
c’è un presidio, il secondo comma 
dell’Articolo 220, che impedisce di 
introdurre nel processo una perizia 
psicologica [2]. In questo senso il 
legislatore dell’epoca, che pure non 
prevedeva gli sviluppi delle neuro-
scienze, ha posto un freno al loro 
utilizzo in fase di costruzione della 
prova. Sviluppi che poi, attenzio-
ne, ci sono stati. Ho fatto l’esempio 
estremo, e fittizio, della pedofilia, 
ma in realtà esistono risultati scien-
tifici che dimostrano la tendenza di 
certi soggetti a condotte antisociali. 
Nel nostro ordinamento abbiamo 
questo tipo di garanzia, perché si è 
scelto di valutare il soggetto in ra-
gione del singolo caso e a un dato 
momento. Esistono, tuttavia, visio-

ni di tipo diverso, del concetto di 
crimine e di criminale”.

(SB): “Quindi, se comprendo cor-
rettamente, il suggerimento di 
fondo è: occorre tener conto delle 
acquisizioni delle neuroscienze al 
fine di promuovere l’autoconsape-
volezza del giudice e del pubblico 
ministero, tuttavia non è opportu-
no  portare le neuroscienze in aula 
per far pendere uno specifico giudi-
zio da una parte o dall’altra”.
(AF): “È così, ma attenzione al 
contesto del nostro discorso: l’e-
sperienza di riferimento in questo 
caso non è quella del processo ita-
liano, che è ancora molto timida, e 
che comunque vede la presenza del 
presidio che menzionavo prima, 
ma quella del processo americano. 
Il processo statunitense, in partico-
lare in alcuni Stati, sta dimostrando 
dei grossi limiti, soprattutto perché 
le neuroscienze creano nella testa 
dei giudici popolari, cioè della giu-
ria, dei convincimenti erronei, nel 
senso che si dà per scontata l’affer-
mazione del neuroscienziato come 
se solo questa bastasse ad arrivare 
a delle conclusioni. 
Questo poi rimanda a un altro pro-
blema ancor più rilevante, ossia 
l’esistenza di pseudoscienziati e di 
tesi pseudoscientifiche che potreb-
bero avere un impatto sul processo. 
Negli Stati Uniti, la Corte Suprema 
ha determinato, in seguito al caso 
Daubert [nel 1993, ndr] quali sono 
i criteri sulla base dei quali è accet-
tabile un certo tipo di scienza in un 
processo, criteri che dal punto di 
vista epistemologico sono molto 
rigorosi. Le neuroscienze possono 
creare una forte suggestione. In re-
altà non sappiamo ancora perché 
un soggetto arriva a una certa de-
terminazione, o se è sano e malato. 
Abbiamo delle teorie che stanno 
dietro a certe spiegazioni, ma quel-
le stesse teorie non sono perfette. 
Per esempio, fino a qualche anno 
fa si parlava di correlati neura-
li, mettendo determinate aree del 
cervello in relazione a determinate 
facoltà: la memoria, la razionalità, 
il controllo degli impulsi, e così via. 
Attualmente questa visione viene 
criticata. Analogamente, il collo-
quio psichiatrico, con cui da tempo 
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Un’idea di ragione

Antonio Forza, Giulia Menegon, Rino Rumiati, Il giudice emotivo. La 
decisione tra ragione ed emozione, Il Mulino 2017. 

Apprestandosi a proporre, nella Critica della ragion pura, un modello delle 
facoltà conoscitive umane, Immanuel Kant (1724-1804) descriveva, metafori-
camente, la propria meticolosa riflessione come tribunale della ragione. A esa-
minarla da vicino l’immagine kantiana risulta infelice. Di tribunali ne esistono 
di tanti tipi, e sappiamo che sono fallibili, mentre Kant pretendeva di essere 
arrivato a una descrizione definitiva e universale della ragione. Inoltre è quan-
tomeno bizzarro che giudice, imputato, avvocati, testimoni, giuria e cronisti si-
ano concentrati nella stessa persona, il che invece accadeva nel “tribunale” del 
pensatore prussiano. Infine, Kant speculava a tavolino, compulsando le opere 
dei grandi pensatori occidentali. 
Nel loro breve ma denso libro Il giudice emotivo Antonio Forza, Giulia Menegon 
e Rino Rumiati fanno, in un certo senso, tutto l’opposto di quel che faceva Kant. 
Gli autori, in altre parole, descrivono il funzionamento della mente seguendo le 
scoperte sperimentali delle scienze cognitive e smontano l’idea di processo come 
circostanza in cui il pensiero può essere usato al meglio delle sue possibilità in 
modo obiettivo, logico, distaccato, così da produrre un giudizio equo. 

Non si tratta, come si potrebbe essere indotti a pensare da una frettolosa lettura del titolo, di constatare semplicemente 
che anche i giudici hanno emozioni, le quali potrebbero interferire negativamente con la loro attività professionale. 
L’insegnamento, ben più profondo e forse anche inquietante, che si evince dal libro, è che l’idea stessa di ragione su cui 
è modellato il processo è fuorviata e fuorviante. Dobbiamo ripensare a fondo il modo in cui la ragione è concettualizzata, 
cominciando con l’idea che si tratti di una facoltà distinta dalle emozioni, e rispetto a cui queste ultime costituirebbero 
un’interferenza che può essere semplicemente imbrigliata ed evitata. 

I sistemi giudiziari occidentali sono basati su una concezione “olimpica” della ragione, considerata anzitutto come “mac-
china logica”. Le scienze cognitive insegnano invece che ogni individuo valuta situazioni nuove seguendo “scorciatoie” 
(tecnicamente: delle euristiche) non necessariamente logiche e rispetto a cui non è facile mettersi al riparo. Per esem-
pio, si tende a congetturare che uno sconosciuto che porta gli occhiali sia più probabilmente un bibliotecario che non 
un contadino anche se la persona è presa a caso in una popolazione in cui il numero di agricoltori sopravanza di gran 
lunga quello degli addetti alle biblioteche. E ancora: le emozioni, lungi dall’essere semplicemente un fattore di disturbo 
rispetto alla “ragione”, hanno un ruolo costitutivo nella formazione sia dei giudizi sia delle “narrazioni” attraverso cui 
organizziamo i dati della memoria. Non esiste, infine, nemmeno una sola mente. In primo luogo, individui distinti han-
no differenti stili di pensiero. In secondo luogo, ciascuno possiede “strati” mentali, caratterizzati da diverse modalità di 
funzionamento, spesso in competizione tra loro nel giudicare gli stessi fatti. Tutto questo determina pesantemente lo 
svolgimento e l’esito dei processi, al di là e al di sopra delle competenze, e delle “buone” o “cattive” intenzioni dei giudici, 
ma anche delle altre persone coinvolte.

Il giudice emotivo, scritto a sei mani da due avvocati e giuristi (Forza e Menegon) e da un professore specializzato in 
psicologia della decisione (Rumiati) alterna passaggi tecnici ad altri più scorrevoli ma è, nel complesso, ben leggibile. Il 
riferimento principale è al processo italiano e a quello statunitense, con diverse incursioni, a mo’ di esempio, in casi giu-
diziari più e meno celebri. È importante, tuttavia, leggere questo libro tenendo presente che la sua lezione si applica non 
soltanto al contesto tribunalizio, ma a tutte le occasioni e istituzioni in cui ci si riunisce e coopera “razionalmente” per 
arrivare a un risultato condiviso (penso a concorsi universitari, giurie di competizioni artistiche, comitati di assunzione 
...). E, in fondo, sotto inchiesta è ogni e qualunque atto di giudizio da parte del singolo individuo, ancorché “irreggimen-
tato”: per esempio, quanta soggettività, quante interferenze, nella correzione che un professore produce dell’elaborato 
di uno studente, per quanto condotta sulla base di una “tabella” valutativa ...

Si chiude il libro rimanendo con la sensazione che non solo l’istituto del processo giudiziario sia da rivedere, ma che 
proprio la nozione di individuo pensante, attraverso cui interpretiamo noi stessi nei nostri comportamenti quotidiani e 
apparentemente elementari, richieda una ridefinizione radicale. 
Per finire, una curiosità: l’ideogramma giapponese riportato sulla copertina del libro significa “emozioni”. 

Stefano Bigliardi
 stefano.bigliardi@gmail.com
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si accerta se una persona sia in gra-
do di intendere e di volere, è stato 
messo scientificamente in dubbio e 
ora si sa che ha una probabilità di 
‘prenderci’ che è pari al cinquanta 
percento: come lanciare una mo-
netina. Quindi, attenzione alle di-
stinzioni: raccogliere l’indicazione 
delle neuroscienze rispetto ai limiti 
dei giudici e dei pubblici ministeri 
va bene, ma portare il neuroscien-
ziato in aula per formare la prova 
non sempre può essere ammissi-
bile: perché sappiamo che le sue 
teorie potrebbero non essere così 
solide, o che addirittura un indivi-
duo potrebbe essere portatore di 
una pseudoscienza sotto le spoglie 
della neuroscienza. Il sistema sta-
tunitense è peraltro più vulnerabile 
rispetto a queste ultime minacce 
perché nel nostro sistema abbia-
mo dei giudici ‘togati’, cioè formati 
attraverso prima l’istruzione speci-
fica e poi un insegnamento perma-
nente attraverso ad esempio scuole 
regionali, mentre negli Stati Uni-
ti ci sono dei giudici popolari che 
possono facilmente essere convinti 
da persone presentate come esper-
te. Le neuroscienze hanno questa 
caratteristica: che stanno dicendo 
molte cose sul funzionamento del 
cervello e della mente, ma non di-
cono tutto. Il loro è un work in pro-
gress. Sia anche ben chiaro, peral-
tro, che la sola formazione giuridica 
dei magistrati, nel nostro sistema, è 
insufficiente ad amministrarne l’e-
voluzione”. 

(SB): “Quindi, ferma restando 
la constatazione della superiorità 
del nostro sistema, o comunque la 
maggiore tutela rispetto a certe in-
sidie, secondo lei quali margini di 
miglioramento ci sono?”.
(AF): “I margini sono tutti legati 
alla necessità di portare i giudici 
ad approfondire questi meccani-
smi. È un problema soprattutto di 
formazione. Occorre pensare che la 
scienza deve avere un certo spazio 
nel processo. Non si tratta di mo-
dificare l’iter processuale, ma di 
usare dei dispositivi che già ci sono, 
raccogliendo in pieno, e al tempo 
stesso con cautela, gli sviluppi delle 
neuroscienze. Un giudice può av-
valersi del neuroscienziato per riu-

scire a capire se una prova dichia-
rativa (cioè, in parole povere, una 
testimonianza) è una prova fondata 
o meno. Esiste per esempio lo IAT, 
o Implicit Association Test. Que-
sto test misura le nostre associa-
zioni inconsce come l’attribuzione 
di qualità negative da parte di una 
persona bianca rispetto a una per-
sona di pelle scura (ma lo stesso 
vale per i neri rispetto ai bianchi). 
Il computer misura la velocità di 
una risposta, che è tanto maggiore 
quanto più la risposta è genuina e 
vice versa. Quindi, è possibile va-
lutare se un teste è genuino o no, 
usando una macchina e una scalet-
ta di domande. Per inciso, questi 
temi possono essere approfonditi 
leggendo il libro di Martina Jelo-
vcich Le frontiere del giudizio di 
attendibilità dichiarativa: poten-
zialità e limiti delle neuroscienze in 
ambito penale (Giuffrè, 2020). 
Il Codice contiene una precisa nor-
ma, nell’Articolo 196, comma 2, 
secondo la quale il giudice può di-
sporre una consulenza per la valu-
tazione di un testimone: ‘qualora, 
al fine di valutare le dichiarazioni 
del testimone, sia necessario veri-
ficarne l’idoneità fisica o mentale 
a rendere testimonianza, il giu-
dice, anche d’ufficio, può ordina-
re gli accertamenti più opportuni 
con i mezzi consentiti dalla legge’. 
C’è anche, nell’Articolo 189, una 
norma di apertura fondamentale 
rispetto a ‘prove non disciplinate 
dalla legge’ che il giudice può as-
sumere se esse risultano idonee ad 
assicurare l’accertamento dei fatti e 
non pregiudicano la libertà morale 
della persona. Eppure, si riscontra 
una resistenza da parte dei giudici, 
perché l’adozione di questi stru-
menti comporta per loro una perdi-
ta di potere rispetto al neuroscien-
ziato. Lo strumento, in altre parole, 
è poco adoperato, perché il giudice 
è convinto di saper fare la valuta-
zione, e quindi esercita un potere 
arrogandosi il diritto di giudicare 
a prescindere dalla necessità che 
invece il caso potrebbe suggerire. 
Non si tratta, ripeto, di riformare il 
processo, ma di sfruttare degli stru-
menti che già ci sono. La Corte di 
Cassazione ha già preso in esame lo 
IAT, siccome è utilizzato da una se-

rie di neuroscienziati italiani molto 
di moda in questo momento. Ma a 
quanto pare i giudici di Cassazione 
hanno una visione ambigua: lo IAT 
è accettato come strumento impie-
gato dalle Procure, ma non sempre 
quando sia adoperato dalle difese”.

(SB): “Ho notato che il libro spes-
so fa riferimento al lavoro di Enri-
co Altavilla (1883-1968). Quanto è 
diffusa la consapevolezza dei suoi 
insegnamenti? E il vostro libro mi 
sembra essere all’avanguardia ... 
ma è anche isolato?”.
(AF): “Altavilla è stato uno dei 
padri della psicologia giuridica, 
autore di un libro fondamentale a 
metà degli anni venti, erede della 
scuola positiva in ambito giuridico, 
uno dei primi che si è occupato di 
studiare le dinamiche psicologiche 
all’interno del processo penale. La 
conoscenza di Altavilla al momen-
to è praticamente a zero. Il nostro 
libro, in Italia, è sicuramente all’a-
vanguardia. Consideri che in qua-
si tutte le università del mondo si 
insegna economia comportamen-
tale, raccogliendo l’insegnamento 
di figure come il succitato Simon, 
ma anche Daniel Kahneman (No-
bel per l’Economia nel 2002) e 
Richard Thaler (Nobel per l’Eco-
nomia nel 2017). Gli economisti 
hanno capito subito da che parte va 
il mondo e hanno introdotto que-
sta disciplina. I giuristi non sanno 
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nemmeno che esista. La ragione è 
da ricercarsi nella riforma degli or-
dinamenti universitari di Gentile, 
del 1929. Gentile riteneva che la 
psicologia fosse una branca della 
filosofia dello spirito, e quindi per 
lui l’insegnamento della filosofia 
bastava. A causa di questa imposta-
zione ideologica ci siamo bloccati 
nell’introdurre prima di tutto l’in-
segnamento della psicologia nell’u-
niversità. Le Facoltà di psicologia 
nascono nel 1970-71, prima erano 
scuole di un paio d’anni affiancate 
a Magistero o Filosofia a cui po-
tevano accedere medici, filosofi e 
laureati in giurisprudenza. Quindi, 
se da un lato il codice di procedura 
penale italiano contiene elementi 
che potenzialmente possono essere 
ricettivi nei confronti della lezione 
delle neuroscienze, dall’altro però 
esiste una resistenza o arretratezza 
culturale molto forte, che rimanda 
a impostazioni prese quasi un seco-
lo fa”.

(SB): “Quali sono i Paesi all’avan-
guardia in questo senso?”.
(AF): “Direi, tra tutti, forse l’In-
ghilterra, in cui ci sono delle linee 
guida sull’acquisizione della testi-
monianza del minore, che ricevono 
tutti gli approfondimenti della psi-
cologia”.

(SB): “Un’ultima domanda relati-
va al nostro contesto culturale. Il 
libro accenna all’influenza negativa 
che può essere esercitata dalla me-
diatizzazione dei processi. L’Italia 
è il Paese di Un giorno in pretura, 
programma di lunghissimo corso e 
amatissimo, che, in tutta onestà, io 
stesso seguo regolarmente. Mi sono 
tuttavia accorto, andando al di là di 
un semplice apprezzamento ‘esteti-
co’ per le storie proposte, che il pro-
gramma in questione (e a maggior 
ragione altri, come i talk show e i 
tantissimi documentari a carattere 
criminologico) non offre schede di 
approfondimento sulle ‘regole del 
gioco’, per esempio. Cioè, se vo-
glio sapere, da profano del diritto, 
qual è esattamente, secondo il no-
stro Codice, il ruolo del giudice, del 

pubblico ministero, della difesa, 
ecc., devo documentarmi altrove. 
Allora, mi chiedo e le chiedo: la 
presenza di questi programmi con-
tribuisce alla alfabetizzazione giu-
ridica dei non esperti, me incluso, o 
piuttosto ne crea l’illusione, mentre 
fa loro consumare un prodotto so-
prattutto narrativo, che peraltro, 
anche se sottilmente, influenza il 
giudizio di chi guarda, attraverso 
un certo modo di presentare, la 
scelta delle fasi del processo, le in-
quadrature stesse, e così via?”.
(AF): “Questo tipo di programmi, 
a mio vedere, non ha una valenza 
didattica. Io stesso mi sento spesso 
rivolgere la domanda, ovviamen-
te ispirata dalla rappresentazione 
mediatica di questo o quel proces-
so, ‘secondo te il Tale è colpevole o 
innocente?’. Io non rispondo mai. 
Perché solo conoscendo le carte del 
processo sono in grado di dire qual-
cosa, e alle volte pure in quel caso 
non sono in grado di dire nulla, 
perché devo farmene una ragione, 
approfondire, fare delle indagini 
per poter capire gli spazi difensivi, 
ecc. Una trasmissione che riper-
corre le fasi del processo (penso a 
quello Pacciani) più che altro pren-
de atto di una vicenda umana, più o 
meno morbosa, che fa sicuramente 
audience, che appassiona, ma che 
non serve a nulla, giuridicamente 
parlando. Lo stesso vale per la cro-
naca nera, che induce i lettori a po-
sizionarsi subito come innocentisti 
o colpevolisti”. 

(SB): “Come si potrebbe struttu-
rare altrimenti un programma, per 
evitare questi difetti?”.

(AF): “Certo, sarebbe meglio se il 
programma sul processo iniziasse 
con una ricostruzione dei docu-
menti e delle testimonianze. Ma 
anche in quel caso sarebbe un con-
testo di carattere storico. È vero 
che il giudice sostanzialmente si 
comporta come uno storico, nel va-
lutare le carte che gli vengono pro-
poste dall’accusa e dalla difesa; un 
po’ tutte le professioni che sono il 
portato di una ricerca di elementi 
per poter arrivare a un giudizio lo 
fanno, anche il medico lo fa; ma il 
giudice c’è pur sempre dentro, e ha 
una competenza di tipo giuridico, 
mentre lo spettatore è in un’altra 
posizione. Anche migliorandoli, 
quei programmi potrebbero, tutt’al 
più, offrire allo spettatore una rico-
struzione delle interpretazioni sto-
riche rispetto agli elementi dispo-
nibili, non sostituire lo spettatore 
al giudice. Spettacolarizzare non è 
educare, è esattamente il contra-
rio”. 

Note
[1] La conversazione si è svolta telefoni-
camente il 17 marzo 2021. La presente 
trascrizione è stata approvata dall’avv. 
Forza, che ringrazio per la cortesia e la 
disponibilità. 

[2] “Salvo quanto previsto ai fini dell’e-
secuzione della pena o della misura di 
sicurezza, non sono ammesse perizie 
per stabilire l’abitualità o la professio-
nalità nel reato, la tendenza a delinque-
re, il carattere e la personalità dell’im-
putato e in genere le qualità psichiche 
indipendenti da cause patologiche” 
https://www.brocardi.it/co-
dice-di-procedura-penale/li-
bro-terzo/titolo-ii/capo-vi/
art220.html
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Il cervello del Paleolitico, ovvero:
come giustificare moderne pulsioni e antichi pregiudizi 
Marirosa Di Stefano marirosacasa@gmail.com

Negli anni ‘90 del secolo scorso dal 
grande tronco della psicologia è 
emersa una nuova branca definita 
evolutiva perché la sua base teorica 
riconosce nei meccanismi descritti 
da Darwin l’origine di gran parte 
dei tratti psicologici umani. 
L’assunto di partenza è che la sele-
zione naturale regola ogni aspetto 
dell’evoluzione attraverso adatta-
menti finalizzati che hanno mo-
dellato le caratteristiche fisiche 
e psichiche del genere Homo per 
garantire il successo riproduttivo 
della specie. Gli psicologi evolu-
tivi ritengono che l’adattamento 
sia l’unico motore dell’evoluzione 
e sulla base di questa convinzione 
descrivono la mente umana come 
un insieme complesso in cui si in-
tegrano “adattamenti psicologici 
funzionalmente specializzati che 
si sono strutturati come soluzione 
ai diversi problemi adattativi in-
contrati durante l’evoluzione”. In 
altre parole l’idea è che nel cervel-
lo umano si siano andati formando 
– nel corso del suo sviluppo evo-
lutivo – circuiti neurali specializ-
zati che rispondono a specifici sti-

moli ambientali mettendo in atto 
il comportamento adeguato per 
adattarsi, cioè un comportamento 
che favorisce la sopravvivenza e le 
probabilità di riproduzione dell’in-
dividuo. 

L’esempio paradigmatico delle in-
terpretazioni offerte dalla psicolo-
gia evolutiva riguarda la reazione 
di paura/disgusto/fuga che molte 
persone manifestano alla vista di 
serpenti e ragni. Questi animali 
hanno rappresentato una minac-
cia per gli uomini del Pleistocene 
e la reazione che provocano anche 
nell’uomo moderno rifletterebbe 
l’adattamento evolutivo a guardarsi 
da potenziali pericoli; si tratterebbe 
di un meccanismo di allarme ingra-
nato nel nostro cervello che si attiva 
a dispetto del fatto che oggi serpen-
ti e ragni costituiscano un pericolo 
per la vita molto meno realistico 
di automobili e armi da fuoco. Gli 
psicologi evolutivi però non spie-
gano come mai, se alcuni individui 
nutrono una reale avversione per 
questi animali e possano addirittu-
ra presentare reazioni fobiche, altri 

invece li collezionano o li allevano 
(vedi gruppi su Facebook). Il fatto 
è che la psicologia evolutiva non ha 
interesse a indagare la variabilità 
umana ma solo a tracciare l’origine 
di caratteristiche umane considera-
te “universali” – la sessualità, la re-
ligione, la percezione del bello – alla 
luce dell’adattamento evolutivo. 

Un vasto campo di interesse riguar-
da le differenze tra donne e uomini 
nei diversi aspetti dell’attività ses-
suale e le relazioni tra i sessi. Ed è 
proprio analizzando il comporta-
mento sessuale umano in termini 
adattativi e paragonandolo a quello 
dello scorpione-mosca che gli psi-
cologi evolutivi Randy Tornhill e 
Craig Palmer [1] hanno scritto che 
lo stupro è una strategia evolutiva 
tesa ad assicurare la trasmissione 
del patrimonio genetico dei maschi 
alla generazione successiva. Tom 
Bethell – un giornalista scientifico 
che ha recensito il libro diventato 
presto molto popolare – commenta 
affranto il mutamento della sensi-
bilità sociale rispetto agli anni ‘70, 
quando alla notizia di un libro in 
cui lo stupro è presentato come un 
comportamento adattativo e in un 
certo senso inevitabile, i colletti-
vi studenteschi, femministi e non, 
sarebbero scesi in piazza infuria-
ti. Sempre rimanendo nell’ambito 
delle differenze di genere Buss and 
Hamilton [2] hanno pubblicato nel 
2005 un articolo in cui sostengo-
no che l’emozione della gelosia ha 
nell’uomo caratteristiche diverse (e 
potenzialmente violente) rispetto 
al tipo di gelosia proprio delle don-
ne perché la gelosia maschile ha a 
che fare con il bisogno di certezza 
circa la paternità. È ovviamente 
impossibile verificare se l’uomo 
dell’età della pietra avesse già svi-
luppato il concetto di paternità e, 
tantomeno, se lo ritenesse un pro-
blema, ma in questo modo anche la 
gelosia omicida all’origine dei mo-
derni femminicidi può essere deco-
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rosamente riportata ad una pulsio-
ne “adattativa” che ha le sue radici 
nella selezione naturale. Per la psi-
cologia evolutiva, infatti, i tratti 
psicologici universali dell’uomo si 
sarebbero evoluti e stabilizzati in 
un arco di tempo che va tra 1,7 mi-
lioni e 12.000 anni fa e questi tratti 
persisterebbero oggi nonostante 
non servano più allo scopo per cui 
sono stati selezionati. Steven Pin-
ker, uno dei più celebrati esponenti 
della scuola, ha riassunto questa 
convinzione nella frase “La nostra 
moderna scatola cranica contiene 
una mente dell’età della pietra”, di-
ventata una specie di slogan della 
psicologia evolutiva. Naturalmente 
questo assunto pone ogni afferma-
zione al riparo da qualsiasi verifica 
sperimentale. 

Il metodo degli psicologi evolutivi 
consiste essenzialmente nell’“os-
servare una caratteristica (compor-
tamentale o psicologica) e produrre 
una fantasiosa ricostruzione della 
storia umana che possa suggerirne 
un significato adattativo” [3]. Le 
spiegazioni si basano su una logi-
ca interna e circolare e assumono 
spesso caratteri grotteschi; come 
nel caso della preferenza delle don-
ne per tutte le gamme del rosso [4], 
la cui origine evolutiva viene fatta 
risalire al Pleistocene quando le 
donne raccoglievano le bacche (co-
lorate di varie sfumature di rosso) e 
gli uomini cacciavano; oppure l’u-
niversale gradimento per i pratini 
delle case suburbane [5] che sareb-
be una sorta di memoria evolutiva 
della savana in cui la nostra specie 
ha abitato, un ricordo del nostro 
lontano passato come le madeleine 
per Proust. 

Jay Gould [6] – tra i primi a de-
nunciarne l’inconsistenza scientifi-
ca – definisce le affermazioni degli 
psicologi evolutivi delle “storie-
proprio-così” parodiando il titolo 
del libro di Rudyard Kipling “Just 
so stories” dedicato ai bambini per 
farli addormentare. Ma Gould ha 
anche immediatamente riconosciu-
to la pericolosità del “fondamenta-
lismo darwiniano” che considera 
l’uomo e la sua mente come il mero 

prodotto di un “programma adatta-
tivo”, una sorta di algoritmo inne-
scato dall’evoluzione allo scopo di 
assicurare il successo riproduttivo 
dell’individuo. Un primo pericolo è 
quello di trasmettere una versione 
parziale e scorretta della teoria di 
Darwin. Gli adattamenti non sono 
affatto l’unico meccanismo evoluti-
vo; il drift genetico, la pleiotropia, 
l’exattazione, le ripetute catastrofi 
ambientali, tutti hanno giocato un 
ruolo nel renderci quello che siamo. 
Ma gli psicologi evolutivi sembrano 
essere impermeabili ai dati della 
paleontologia, della biologia e della 
genetica di popolazione che smen-
tiscono la loro semplicistica lettura 
di un fenomeno complesso qual è 
la selezione naturale. L’altro grave 
pericolo rappresentato dalle affer-
mazioni della psicologia evolutiva 
riguarda la loro ricaduta sul senso 
comune e sugli indirizzi di pensiero 
della società contemporanea. Un’i-
dea riduttiva dell’evoluzione basata 
sul solo meccanismo adattativo ha 
un grande valore euristico: è un 
concetto che non richiede alcuno 
sforzo interpretativo per appari-
re convincente. Siamo abituati a 
pensare in modo deterministico: se 
un certo organo serve per questa o 
quell’altra funzione altrettanto può 
essere vero per un certo tratto psi-
cologico o reazione comportamen-
tale. Diffondere la convinzione che 
la psiche dell’uomo (e della donna) 
sia riducibile a una immodificabile 
biologia che ne determina i com-
portamenti, significa negare alla 
società e alla cultura ogni influenza 
e valore nella vita degli individui. 
Gli psicologi evolutivi e i loro pala-
dini sono perfettamente consapevo-
li delle implicazioni socio-politiche 
delle idee che trasmettono [7] [8]. 
Tanto da dichiarare che la loro vi-
sione dell’umanità ha il benefico 
effetto di sopire i conflitti sociali 
perché “liberandoci da distrutti-
ve fantasie di cambiamento che la 
nostra storia evolutiva rende irre-
alizzabili” ci fa accettare la realtà 
così com’è. C’è da notare, inoltre, 
che la teoria secondo cui la vita sul 
pianeta si è sviluppata seguendo un 
“programma adattativo finalizzato” 
è pericolosamente vicina all’ipotesi 

del “disegno intelligente” con cui 
molti credenti e i meno fanatici tra 
i creazionisti hanno sostituito il dio 
antropomorfo delle religioni tradi-
zionali. A meno di non voler aderire 
al manifesto dei filosofi ultradarwi-
nisti [9] [10] che spostano all’indie-
tro il livello d’azione della selezione 
naturale, dalle specie e gli individui 
alle sequenze nucleotidiche che li 
costituiscono, i geni, i quali use-
rebbero egoisticamente il corpo 
dei viventi per promuovere la loro 
sopravvivenza; ne consegue che 
mente, significati e scopi dell’uma-
nità sarebbero soltanto il risultato 
della cieca volontà di riproduzione 
di frammenti del nostro DNA. 
La psicologia evolutiva è diventata 
estremamente popolare, soprattut-
to tra i non addetti ai lavori e tra la 
gente comune. Indubbiamente gio-
ca a suo favore il fatto che c’è qual-
cosa di ammaliante nell’idea di uno 
stretto adattazionismo – il sogno 
forse di una basilare semplicità alle 
fondamenta di un mondo enorme-
mente complesso e vario. Ma negli 
ultimi anni l’approccio evolutivo 
alla psicologia umana sembra aver 
guadagnato un ulteriore credito a 
giudicare dal moltiplicarsi di arti-
coli che in rete e sui giornali com-
mentano con entusiasmo nuove e 
vecchie “scoperte” degli psicologi 
evolutivi e recensiscono i loro li-
bri. La ragione è da ricercarsi nel-
la nuova alleanza che questi ultimi 
hanno stretto con le neuroscienze e 
con le metodiche di brain-imaging 
in particolare.  Come esempio, val-
ga per tutti il tema degli acquisti, 
cosa e chi motivano i nostri con-
sumi e perché facciamo shopping 
anche in modo compulsivo. È un 
argomento di grande interesse per 
il mercato e più in generale per il 
mondo economico, come dimostra-
to dal tipo di riviste che pubblica-
no i lavori su quest’argomento [11] 
[12], le cui conclusioni, poi, vengo-
no riprese e amplificate dai media 
[13]. L’idea di partenza è la solita: 
noi consumiamo perché siamo fat-
ti così, il nostro cervello ha svilup-
pato nel corso dell’evoluzione quei 
circuiti neurali che innescano il 
desiderio di “volere di più”. Tutta 
colpa del Pleistocene, quando c’e-
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ra poco di tutto e gli uomini erano 
indotti ad accumulare ogni sorta di 
beni e a volere quelli accumulati da 
altri [14]. Questo istinto è ancora 
ben presente nell’uomo di oggi per-
ché acquisire cose produce un’im-
mediata gratificazione che ci fa 
sentire meglio. Dunque la voglia di 
shopping dell’età moderna avrebbe 
la stessa origine delle razzie tra gli 
uomini dell’età della pietra perché 
entrambe le attività dipendono – e 
qui sta la verniciatura scientifica di 
questa storia-proprio-così – dalla 
liberazione di dopamina [15]. La 
dopamina è un neurotrasmetti-
tore cerebrale implicato in molte 
funzioni; tra le tante le viene at-
tribuita quella di essere liberata in 
relazione alla sensazione di piacere 
che si prova quando si riceve una 
ricompensa o un premio. Questo 
non significa, come suggeriscono 
gli psicologi evolutivi, che sia la 
dopamina prodotta dal cervello a 
indurci a comprare e a continuare 
a desiderare di comprare per farci 
sentire ogni volta come se riceves-
simo un premio; al massimo pos-
siamo ipotizzare (ma senza avere 
prove sperimentali) che il piacere 
dello shopping si accompagna alla 
liberazione di dopamina. Il che 
vuol dire che la dopamina non è 
la causa ma solo un correlato (fi-
nora ipotetico) del piacere degli 
acquisti.  Gli esperti di marketing 
sanno che i consumatori comprano 
più volentieri le cose pubblicizzate 
da personaggi celebri. Anche per 
questa propensione la psicologia 
evolutiva ha prodotto un’elabora-
ta spiegazione “neuroscientifica”. 
L’osservazione di partenza è che 
gli esseri umani (soprattutto i ma-
schi) hanno da sempre mostrato la 
tendenza a formare gruppi chiusi e 
compatti tra persone che si cono-
scono tra loro. E gli uomini prova-
no la loro appartenenza al gruppo 
lottando contro coloro che fanno 
parte di un gruppo diverso [16]. 
Quando una celebrità sponsorizza 
un prodotto l’attrazione per quel 
prodotto aumenta enormemente 
perché l’individuo comune percepi-
sce la persona celebre come facen-
te parte del proprio clan e dunque 
meritevole di fiducia e, poiché nel 

cervello è insito il bisogno di omo-
logazione con gli appartenenti al 
gruppo, ci si ritrova a desiderare e 
infine a comprare quello che il per-
sonaggio suggerisce di comprare. 
A supporto di questa spiegazione 
gli psicologi evolutivi chiamano in 
causa il nucleo caudato, una strut-
tura eminentemente motoria a cui 
si riconosce un ruolo nei processi ese-
cutivi che richiedono la scelta tra due 
differenti comportamenti.  Nel 2003 
un lavoro di brain-imaging [17] ha 
riportato che nell’uomo una porzione 
del nucleo caudato si attiva quando 
la decisione su quale comportamen-
to adottare deve basarsi sulla fiducia 
nei confronti di chi propone la scel-
ta.  Questo dato (che per altro non 
ha trovato sicure conferme) è sta-
to sufficiente perché la psicologia 
evolutiva attribuisse a una specifica 
struttura cerebrale il meccanismo 
biologico che governa una decisio-
ne che riguarda gli acquisti, una 
decisione tutto sommato triviale 
che certamente non ha a che fare 
con la sopravvivenza della specie, 
ma solo con la moderna società dei 
consumi.
Definire gli psicologi evolutivi ne-
mici del pensiero, come i più retrivi 
tra i papi o i grandi tiranni, è pro-
babilmente eccessivo, ma non è ec-
cessivo denunciare che con le loro 
“storie-proprio-così” insultano il 
metodo scientifico e offendono l’in-
telligenza dei loro lettori.
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Per chi scrive Fusaro?

Diego Fusaro, Pensare altrimenti. Filosofia del dissenso, Giulio Einaudi 
editore 2017, pagine 156, € 12,00. 

Pensare altrimenti è una riflessione filosofica sul dissenso. La capacità di dissen-
tire appartiene alle specificità dell’essere umano, definito da Fusaro “animale non 
stabilizzato e strutturalmente non stabilizzabile” (p. 5). Il dissenso si presenta in 
diverse forme: c’è il dissenso di chi vuole rimanere all’interno di un sistema per 
cambiarlo e c’è quello del rivoluzionario che vuole rovesciare il sistema; c’è il dis-
senso del singolo e quello collettivo; c’è il dissenso velleitario e quello traducibile in 
azione (cfr. pp. 18-21). Queste pagine sono tra le più interessanti del saggio, ed è un 
peccato che la tipologia non sia sviluppata con maggiore ampiezza. 

Il sistema economico-finanziario dei nostri tempi, obiettivo polemico del libro, è 
descritto da Fusaro come “culto intimamente irrazionale” decretato alla “trinità” 
composta da “crescita fine a se stessa”, “nichilismo classista del profitto” e “merci-
ficazione integrale” della vita (p. 17). L’autore si sofferma sulle tecniche attraverso 

cui il sistema consolida il proprio potere reprimendo il dissenso. Tali tecniche comprendono: la demonizzazione delle 
posizioni critiche rispetto al sistema (cfr. pp. 26 e 103); la promozione del conformismo sotto la maschera dell’indivi-
dualismo, del pluralismo e della creatività (cfr. p. 35); la creazione di “lotte tra gli ultimi” (cfr. p. 68)  che però distrag-
gono dal problema principale e inducono a non “verticalizzare” la lotta (cfr. p. 69); la diffusione di narrazioni volte a 
presentare fenomeni e provvedimenti economici quali necessari e ineluttabili (cfr. p. 92). 
Questa cornice generale, ancorché veicolata attraverso il tipico stile affettato e “ipercitazionista” di Fusaro, non è priva 
di elementi condivisibili. La discussione di Fusaro si cristallizza però attorno a una serie di tesi impressionistiche e 
manichee che sicuramente possono riscuotere la simpatia di integralisti cattolici e sovranisti, ma che sono anche delle 
falsificazioni belle e buone. Per esempio, Fusaro sostiene che il sistema dominante incoraggia la critica dell’idea di Dio, 
sulla quale invece si può basare la critica dell’aldiqua (cfr. p. 61). Secondo Fusaro, la divisione tra “atei e credenti” ap-
partiene alle “dicotomie oppositive sterili e fuorvianti” (p. 137), ovvero che distolgono dalla lotta contro il sistema. Per 
carità, non sfuggono l’esistenza e magari persino i meriti delle “teologie della liberazione”, tuttavia non sembra un buon 
motivo per ignorare millenni di religione usata come strumento di potere, per tacere della sempre attuale commistione 
tra fede e affari. O crede forse Fusaro, tanto per menzionare un tema attuale, che Medjugorje sia un nido di rivoluziona-
ri, un vivaio di critica e pratica anticapitalista? Inoltre, non è lo stesso Fusaro a pescare tra immagini religiose (il “culto” 
e la “trinità” di cui dicevo poc’anzi) per caratterizzare negativamente l’ordine dominante come irrazionale? Un motivo 
ci sarà: strano che non gli sia passato per la mente. O ancora, Fusaro critica e respinge l’inglese come lingua del mercato 
finanziario la quale fa sì che i popoli si congedino dalla propria lingua madre (cfr. pp. 75-76; 78-79; 99-100). Ora, per 
quanto siano detestabili gli inani anglicismi del gergo aziendalistico e bancario, quest’ultimo si manifesta anche attra-
verso parole italiane; inoltre, la conoscenza della lingua inglese consente l’accesso a un universo di testi e situazioni che 
possono enormemente arricchire il pensiero. È falso, in generale, che l’apprendimento di una lingua straniera comporti 
l’espulsione della propria lingua madre. Casomai è vero che chi non padroneggia la propria lingua madre ben difficil-
mente sarà un buon parlante di una lingua straniera, e che i forestierismi sono particolarmente irritanti in chi non parla 
un buon italiano. 

Con l’idea per cui la sola lotta che conta è quella “verso l’alto” mentre tutto il resto è secondario e ingenera distrazione 
Fusaro ha escogitato un perfetto dispositivo per creare, a getto continuo, “benaltrismo”, una pratica antipatica tanto 
quanto la parola. Certo, con il “benaltrismo” prodotto a ritmi industriali si possono facilmente riempire saggi e comizi 
televisivi. Ma suggerire che cause diverse dalla “lotta al sistema” siano trascurabili è un nido di errori, pratici e concet-
tuali. Le battaglie per i diritti civili, o la critica delle superstizioni religiose, non dovrebbero essere screditate, consi-
derato l’impatto esistenziale e sociale che hanno certi vuoti legislativi, o certe tesi impacchettate in dottrine religiose. 
Disinteressarsi di chi, ad esempio, è discriminato per l’orientamento sessuale, sostenendo che la sua causa è “seconda-
ria”, è indice di scarsa umanità. Inoltre, un cittadino che sia mantenuto in un continuo stato di frustrazione, se non di 
emarginazione o, peggio, di oppressione, ben difficilmente avrà tempo ed energie sufficienti ad unirsi alla lotta contro 
il sistema. In altre parole, la visione in bianco e nero promossa da Fusaro disumanizza e induce a privarsi di potenziali 
compagni di lotta. Si può benissimo incoraggiare e allenare qualcuno alla critica del sistema partendo da cause circo-
scritte che lo toccano direttamente. Queste, peraltro, sono nozioni elementari, che si apprendono attraverso un minimo 
di pratica sindacale o di attivismo politico. Per intenderle a fondo occorre tuttavia accettare che la realtà è multicolore e 
multidimensionale, e composta di elementi che intrattengono relazioni complesse, nonché partire dal presupposto che 
gli individui possono pensare e criticare più di una cosa alla volta. Ma Fusaro, mentre si scaglia contro l’appiattimento 
degli individui creato dal sistema, mostra di basarsi a sua volta su di un’idea alquanto piatta degli esseri umani. Per 
carità, questo non è nemmeno da escludersi a priori.

Forse Fusaro ha ragione, il sistema ha trionfato ed è semplicemente troppo tardi per cambiare. Ma se le cose stanno 
così, per chi scrive Fusaro? 

Stefano Bigliardi
 stefano.bigliardi@gmail.com
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Il mondo editoriale e mediatico ita-
liano dello scorso decennio ha assi-
stito alla risurrezione di una dottri-
na pseudoscientifica e pseudostori-
ca nota col nome tecnico di paleo-
astronautica, secondo la quale non 
solo il nostro pianeta sarebbe stato 
visitato in passato (da cui “paleo-”) 
da esseri provenienti da altri piane-
ti (da cui “-astronautica”), ma vi sa-
rebbero anche tracce di tali incontri 
nei testi religiosi e nelle mitologie. 
Quest’ultimo punto è fondamentale 
perché, come vedremo, nonostante 
abbia le pretese di essere una scien-
za, la paleoastronautica si comporta 
a tutti gli effetti come un’ideologia 
parareligiosa. Per questo stesso mo-
tivo, nella definizione appena forni-
ta si è adottato il termine “dottrina”, 
e non “teoria” o “ipotesi”. In molti 
prodotti editoriali a tema pubblicati 
in Italia nell’ultimo decennio, la pa-
leoastronautica è presentata come 
un’interpretazione del testo biblico 
in apparenza più scientifica e più 
logica rispetto a quella teologica. 
Le cose, tuttavia, non stanno affatto 
così, ma, come vedremo, questo ge-
nere letterario si rivela un miscuglio 
di pseudoscienza, pseudostoria, 
fantascienza, religione e complotti-
smo, il tutto condito da una buona 
dose di marketing.

A parole, la paleoastronautica pro-
muove una lettura letterale dei testi, 
ma di fatto lo fa solo nei punti in cui 
le fa comodo. Nella sua spasmodica 
ricerca delle presunte “anomalie” 
della storia, infatti, questa pseudo-
disciplina mette in atto quella che 
essenzialmente è un’attenzione se-
lettiva, che consiste nel prendere 
in considerazione, tra le migliaia 
e migliaia di testi e raffigurazioni 
tramandatici dall’antichità, solo 
quegli elementi che, con qualche 
sforzo, possono vagamente sem-
brare degli oggetti volanti o delle 
tute spaziali, tralasciando al tempo 
stesso tutto quello che risulta sco-

modo. Ad esempio, nella Bibbia, il 
carro volante del primo capitolo del 
libro di Ezechiele è considerato un 
UFO, ma poi si tace sull’episodio 
dell’asina parlante di Balaam (Nu-
meri 22, 28-30). L’attenzione selet-
tiva è posta in atto non solo nella 
scelta dei vari brani, ma anche nelle 
analisi di ognuno di essi. Per torna-
re all’esempio della visione del car-
ro di Ezechiele, i paleoastronautici 
ignorano sistematicamente i punti 
del testo in cui si parla apertamen-
te di esseri viventi (quindi non di 
macchinari) dalle quattro teste di 
animali e dagli zoccoli bovini.

Dovendo mantenere il dogma se-
condo cui la loro sarebbe una lettu-
ra letterale, in contrasto con quella 
allegorica, che sarebbe un’inven-
zione religiosa per nascondere la 
presunta verità sui testi sacri, i so-
stenitori della paleoastronautica 
adottano uno stratagemma per far 
dire ai testi ciò che vogliono: cam-
biano semplicemente nome all’in-
terpretazione allegorica, usando 
il pretesto, del tutto indimostrato, 
secondo cui gli autori antichi, non 
possedendo i termini adatti per de-
scrivere ciò che vedevano, avreb-
bero cercato di rappresentare la 

scena davanti a sé tramite i termi-
ni e i concetti con cui avevano più 
familiarità. Questa stessa illazione, 
tuttavia, si può tranquillamente 
rispedire al mittente: davanti a un 
dipinto o a un testo che non capi-
sce, il sostenitore della paleoastro-
nautica preferisce vederci ciò con 
cui è lui ad avere più familiarità, 
dato che di immagini di dischi vo-
lanti e di extraterrestri sono pieni i 
film, i fumetti, i videogiochi e ogni 
altro tipo di mass media a cui sia-
mo esposti sin da piccoli, per cui è 
del tutto normale che, davanti a un 
testo o una raffigurazione non facil-
mente interpretabili, si riaffaccino 
alla mente gli alieni.
Quindi, gli elementi ritenuti ano-
mali non sono spiegati grazie al 
contesto storico-culturale, come 
fanno normalmente gli storici (per 
i quali, infatti, non vi è nessuna 
anomalia), ma sono interpretati 
praticamente tramite una sorta di 
pareidolia [illusione che consiste 
nell’interpretare forme casuali ri-
conducendole a forme note, ndr]. 
L’argomentazione secondo cui gli 
antichi non avrebbero avuto i ter-
mini giusti per descrivere ciò che 
vedevano, in realtà, non ha fonda-
mento; in particolare, nell’ebraico 
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biblico, volendo, si sarebbero potu-
ti trovare dei termini per descrive-
re in modo molto più semplice un 
eventuale disco volante, così come 
c’erano tutte le parole per dire 
“vennero da quel pianeta che ruota 
attorno a quella stella lì”. Insom-
ma, l’autore di paleoastronautica 
medio, se si trovasse faccia a faccia 
col profeta Ezechiele, pretendereb-
be di sapere meglio di lui, madre-
lingua, cosa intendesse quando ha 
scritto quelle parole.

Un ottimo modo per conoscere un 
fenomeno è quello di ricostruirne 
la storia e analizzarne l’evoluzio-
ne. L’idea secondo cui sulla Terra 
sarebbero arrivati extraterrestri, 
scambiati per divinità dagli umani, 
appare nei racconti dell’orrore di 
Howard Phillips Lovecraft (1890-
1937), nelle figure di quelli che 
chiama “Grandi Antichi”. Quando 
molta gente cominciò a chiedere 
nelle biblioteche e librerie di poter 
leggere o comprare il libro del Ne-
cronomicon, di cui Lovecraft parla 
nei suoi racconti, l’autore dichiarò 
più volte che le sue opere erano to-
talmente frutto di finzione (“100% 
fiction”) [1].
Qualcuno, però, ha creduto più del 
necessario a queste opere di 100% 
fiction, ed è il caso, ad esempio, di 
Louis Pauwels (1920-1997) e Jac-
ques Bergier (pseudonimo di Yakov 
Mikhailovic Berger, 1912-1978), 
che portarono le opere di Lovecraft 
a conoscenza del pubblico d’Oltral-
pe, traducendole in francese. I due, 
nel best-seller noto come Il matti-
no dei maghi (Le matin des magi-
ciens, Gallimard, Paris 1960) e nel-
la rivista Planète, da loro fondata 
un anno dopo, oltre a introdurre 
la paleoastronautica in Europa, si 
fecero fautori di una nuova visio-
ne del mondo che, secondo loro, 
avrebbe soppiantato la scienza 
positivista con cui erano in aper-
ta polemica, ritenendola chiusa e 
dogmatica. Questo nuovo approc-
cio, da loro battezzato come “reali-
smo fantastico”, non è mai definito 
con precisione, ma è detto essere 
diverso dalla semplice immagina-
zione, anche se non chiariscono in 
cosa consisterebbe la differenza. 
Questo “fantastico” sarebbe la real-

tà ultima, al di là delle apparenze, 
a cui alluderebbero anche diversi 
testi antichi, tuttavia non è precisa-
to come si possa accedervi, se non 
mantenendo un’altrettanto vaga 
“apertura mentale”.

Negli Stati Uniti, un forte impulso 
a questo genere letterario fu dato 
dall’astrofisico e divulgatore Carl 
Sagan (1934-1996), che dedicò la 
sua esistenza alla ricerca della vita 
extraterrestre. Fra le altre cose, 
contribuì al progetto SETI e alla 
realizzazione del Golden Record, il 
disco d’oro posto sulla sonda Voya-
ger e contenente varie informazio-
ni sulla nostra specie e sul nostro 
pianeta, compresi saluti in varie 
lingue, tra cui il sumero e l’acca-
dico [2]. Perché anche queste due 
lingue? Il suo Intelligent Life in the 
Universe (1966) è la versione tra-
dotta e ampliata di un libro scritto 
in russo dal suo collega sovietico 
Iosif Shklovskii (1916-1985). I due 
autori attribuiscono i progressi 
culturali dei sumeri, i quali sem-
brerebbero apparsi dal nulla, a dei 
visitatori extraterrestri, che sareb-
bero stati trattati come divinità. 
Come presunta prova di ciò, i due 
autori adducono, fra gli altri, il si-
gillo sumero noto come VA243 che, 
secondo loro, rappresenterebbe il 
sistema solare con nove pianeti, 
inclusi quindi quelli non visibili a 
occhio nudo, il che mostrerebbe 
delle conoscenze astronomiche che 
i sumeri non potevano avere. In re-
altà ci sono tonnellate di prove del 
fatto che in quell’area ebbe luogo 
un’evoluzione culturale graduale e 
non improvvisa e, soprattutto, quel 
segno, che secondo i due astrofisici 
(quindi non sumerologi o assirio-
logi) rappresenterebbe il Sole, non 
è mai stato usato nell’iconografia 
mesopotamica per raffigurare la 
nostra stella, quindi non si capi-
sce perché proprio in quel caso, e 
solo in quel caso, avrebbero fatto 
un’eccezione. Di fatto, le conoscen-
ze presenti nei testi astronomici 
mesopotamici sono esattamente 
quelle che ci si aspetterebbe da una 
popolazione nata e cresciuta sul-
la Terra e priva di strumentazione 
tecnologicamente avanzata. Quin-
di, persino uno scienziato come 

Carl Sagan è caduto, suo malgrado, 
nella trappola della pseudoscienza, 
quando gli sarebbe bastato chiede-
re una consulenza a un suo collega 
sumerologo, invece di decontestua-
lizzare quell’elemento di quel sigil-
lo, vedendovi solo ciò che voleva 
vedervi e traendone conclusioni 
affrettate.

Uno dei principali responsabili del-
la commercializzazione della pale-
oastronautica è lo svizzero Erich 
von Däniken  (n. 1935). Fra le altre 
cose, sostenne di aver trovato delle 
tavole aliene in una grotta in Ecua-
dor. Quando una spedizione con 
un centinaio di persone (tra cui l’a-
stronauta Neil Armstrong) si rivelò 
infruttuosa, von Däniken ammise 
candidamente di essersi inventato 
tutto. Altrettanto candidamente 
ammise, in una successiva intervi-
sta a Playboy [3], di abbellire i suoi 
scritti con un po’ di quelli che chia-
ma in tedesco dramaturgische Ef-
fekte, dimostrandosi tuttavia ram-
maricato che molti prendessero la 
paleoastronautica come una specie 
di religione.

Un altro degli autori di paleoastro-
nautica più famosi è l’italiano Pier 
Domenico Colosimo (1922-1984), 
noto con lo pseudonimo di Peter 
Kolosimo, il quale citava spesso 
autori sovietici, utilizzando anche 
opere di fantascienza come se fos-
sero studi scientifici. La sua posi-
zione, però, è difficile da definire. 
Vale la pena di citare un brano 
dal suo Non è terrestre (1968) che 
sembrerebbe scritto più da un ap-
partenente al CICAP che da uno dei 
massimi autori di paleoastronauti-
ca: “non vogliamo giungere a con-
cludere che la Bibbia va del tutto 
trascurata come fonte d’informa-
zioni: essa contiene senza dubbio 
accenni ad eventi, non solo religio-
si, che influirono profondamente 
sulla storia della umanità [...].  Da 
ciò ad interpretare tutta la Sacra 
Scrittura in chiave spaziale, c’è 
però un abisso che si può colmare 
solo con un mare di pietose ridico-
laggini” [4].
Il primo a non aver ascoltato quanto 
detto dallo stesso Kolosimo è Mau-
ro Biglino (n. 1950), che può essere 



I NEMICI DEL PENSIERO
L’ATEA 37

considerato il prosecutore di quel 
particolare filone paleoastronauti-
co, inaugurato da Zecharia Sitchin 
(1920-2010), che consiste nella 
traduzione molto libera di testi an-
tichi, reinterpretati secondo una 
lettura ideologizzata, ma spacciata 
per letterale, in cui gli alieni ven-
gono infilati a forza nelle fonti. Se 
Sitchin (giornalista con una laurea 
triennale in economia) si è occupato 
di testi sumeri e babilonesi, Biglino 
(ex broker finanziario che dichiara 
di aver studiato ebraico con 20-25 
lezioni private e qualche mese da 
autodidatta [5]) sostiene di trovare 
indizi di alieni nel testo biblico. Lo 
stesso Sitchin, peraltro, ha costrui-
to la sua carriera paleoastronautica 
riprendendo da Sagan e Shklovskii 
l’idea del presunto sistema solare 
nel sigillo VA243, oltre che facen-
do leva su argomenti schiaccianti 
quali quello che segue: se si prende 
il termine sumero TI.IT, che indica 
il fango, e lo si traduce in ebraico, 
viene fuori un termine il cui sinoni-
mo somiglia al termine ebraico per 
“uovo”, quindi se un testo sumero 
dice che l’uomo è stato creato dal 
fango, in realtà vuole dire che è sta-
to impiantato del DNA alieno nella 
cellula uovo di una scimmia. Non 
occorre avere conoscenze appro-
fondite di sumero o di ebraico per 
accorgersi delle grottesche forzatu-
re a cui i testi sono sottoposti pur di 
far sì che questi parlino di alieni e 
di ingegneria genetica.

Come si diceva, Biglino si inserisce 
in questo stesso filone letterario. 
Forte dell’aver collaborato alla ste-
sura di due volumi di traduzione 
interlineare della Bibbia pubbli-
cati dalle Edizioni San Paolo, che 
in un’e-mail dichiarano di averlo 
convocato per cooptazione perso-
nale [6], l’autore fa leva sul fatto di 
poter leggere l’originale ebraico del 
testo biblico, quindi teoricamente 
scevro da ogni interpretazione te-
ologica, “facendo finta che” gli au-
tori volessero dire esattamente ciò 
che hanno scritto. Come vedremo, 
però, questo principio è sistema-
ticamente disatteso dal suo stesso 
propugnatore.
Chi scrive non ha mai sentito Bigli-
no citare il metodo storico-critico, 

che è usato letteralmente da se-
coli per studiare la Bibbia nel suo 
contesto e nel modo più razionale 
e scientifico possibile, e che ovvia-
mente prevede per prima cosa un 
distacco critico dai testi. Al con-
trario, Biglino sembra ritenere il 
testo biblico veritiero a prescinde-
re, usando il pretesto secondo cui, 
visto che nell’antichità scrivere 
costava troppo, gli scribi antichi 
avrebbero messo per iscritto solo 
fatti avvenuti davvero [7], cosa che 
tuttavia è smentita da migliaia di 
testi antichi di tutte le culture sin 
dall’inizio della scrittura, nei quali 
è rappresentata ogni cosa che possa 
essere partorita dalla fantasia uma-
na. Il pretesto della presunta man-
canza di fantasia degli antichi fun-
ge da sostituto laico dell’ispirazione 
divina, cioè un modo come un altro 
per assegnare credibilità a un testo 
senza il bisogno di prove, così come 
anche il “fare finta che” è un altro 
modo per riporre una fede immoti-
vata nella veridicità del testo bibli-
co. Nonostante la tanto sbandierata 
lettura fedele, tuttavia, il testo viene 
sistematicamente reinterpretato in 
senso tecnologico. Questa rilettura 
della Bibbia, che spazia dal vedere 
nella Torre di Babele una rampa di 
lancio al considerare l’Arca dell’Al-
leanza una radio ricetrasmittente, 
giunge al parossismo nel momen-

to in cui il pettorale del paramento 
del sommo sacerdote (ephod) viene 
paragonato, anche per assonanza, 
a un iPhone, arrivando a sostenere 
che le dodici gemme ivi incastonate 
sarebbero stati dei tasti da premere 
per contattare ciascuna delle dodici 
tribù di Israele! Vi sono dei punti, 
tuttavia, in cui una lettura letterale 
sarebbe troppo imbarazzante, per 
cui questa viene accantonata come 
se niente fosse. Ad esempio, quan-
do nel libro della Genesi si raccon-
ta di un serpente parlante, questo 
viene interpretato come uno scien-
ziato alieno che si sarebbe ribella-
to agli altri e che avrebbe quindi 
donato la sessualità alla coppia di 
esemplari umani creati in laborato-
rio. Ovviamente non c’è nessunis-
sima traccia di ciò nel testo lette-
rale, che viene quindi interpretato 
citando esplicitamente gli scritti di 
Sitchin, di cui più sopra si è visto il 
rigore scientifico.

Le affermazioni di Biglino sulla lin-
gua e la cultura ebraiche sono tanto 
perentorie quanto infondate: frasi 
come “la Bibbia non parla di Dio” 
o “non c’è eternità nella Bibbia” o 
“nessuno sa cosa significhi elohim” 
sono sistematicamente contraddet-
te dalle grammatiche e dai dizionari 
di ebraico che lui stesso menziona, 
nonché dalla Bibbia stessa. Che Bi-
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glino non dimostri una conoscenza 
approfondita dell’ebraico tale da 
permettere rigorose analisi filologi-
che, lo si evince dai suoi frequenti 
errori di pronuncia e di scrittura 
dei termini, ad esempio con gli ac-
centi sistematicamente sbagliati, 
per non parlare di due post pub-
blicati sul suo profilo Instagram in 
cui, in due soli versetti copiati dalla 
Bibbia, appaiono ben undici errori, 
fra cui alcune lettere scritte al posto 
di altre e persino i nomi ebraici di 
“Genesi” ed “Esodo” scritti con let-
tere mancanti [8].

Nella sua trattazione della Bibbia, 
il fatto che la figura del dio bibli-
co risulti spesso diversa da quella 
presentata dalla teologia cattolica 
è esasperato e, unito ai pochi bra-
ni che presentano ancora residui 
di un’antica fase enoteista [cioè un 
sistema politeista ma con la premi-
nenza di un dio sugli altri, ndr] del-
la religione ebraica, è usato come 
pretesto per saltare alla conclusio-
ne secondo cui la Bibbia non par-
lerebbe di Dio, ma di alieni. Questa 
conclusione, oltre a essere basata 
su un salto logico, non tiene conto 
dei numerosissimi passi in cui il dio 
biblico è ritenuto l’unico esistente, 
e del fatto che tale dio è chiaramen-
te definito come il creatore di cieli, 
terra, piante e animali. Per ovvia-
re a ciò, Biglino ricorre al pretesto 
secondo il quale, quando la Bibbia 
narra la creazione di cieli e terra, 
si parlerebbe in realtà di un’opera 
di bonifica di un terreno, con i due 
cosiddetti luminari (Sole e Luna), 
che costituirebbero i due sistemi di 
illuminazione di una diga.

Questo implicherebbe, tuttavia, 
che quei termini indichino il Sole, 
la Luna e il firmamento pratica-
mente dappertutto nel testo bibli-
co, tranne in quel punto che è più 
comodo per l’interpretazione pale-
oastronautica, per cui solo in quel 
caso indicherebbero dei fari e una 
diga. Il termine ebraico per indi-
care una diga, peraltro, esiste, per 
cui non si capisce perché proprio 
in quel punto gli autori avrebbero 
usato il termine che normalmente 
indica il firmamento.

Un altro degli stratagemmi messi 
in atto per piegare il testo a proprio 
piacimento è quello del lasciare 
“non tradotti” alcuni termini, quali 
quelli che normalmente indicano 
concetti trascendenti come la di-
vinità, lo spirito, la gloria, ecc., il 
che porta inevitabilmente a creare 
delle lacune nel discorso. La for-
zatura nasce nel momento in cui 
tali lacune vengono poi colmate 
dalle aspettative del lettore, che è 
già predisposto da Biglino a vedere 
tecnologia nella Bibbia. Per cui chi 
legge è inconsapevolmente indotto 
dall’autore a giungere alle conclu-
sioni v0lute da quest’ultimo, per 
di più con l’illusione di esserci ar-
rivato da solo e credendo che l’au-
tore stia semplicemente rivelando 
ciò che è già nel testo. Insomma, 
se si vede un mezzo volante dove 
c’è scritto ruakh e kavod (“spirito” 
e “gloria”, rispettivamente), se si 
legge un laboratorio dove il testo ri-
porta Eden e si interpreta il termi-
ne elohim (“divinità”) come “alie-
ni”, allora, fatalità, si finisce con lo 
scoprire che la Bibbia in realtà par-
la di extraterrestri e di ingegneria 
genetica. Quest’ultima, peraltro, 
non sarebbe stata applicata a tutto 
il genere umano, ma gli “Adami” e 
le “Eve” (per qualche motivo, Bigli-
no si riferisce a loro usando il plu-
rale, nonostante questi nomi, nel 
testo ebraico, appaiano sempre al 
singolare) sarebbero i progenitori 
di una particolare stirpe all’inter-
no del popolo ebraico, la stirpe del 
serpente, cioè quella creata dal ge-
netista alieno di cui sopra. Questo 
racconto, peraltro, non è fine a sé 
stesso, ma viene posto in relazio-
ne a eventi storici recenti. Biglino 
riferisce, infatti, che anche Hitler, 
come la Genesi, parla di due stir-
pi. Sostiene inoltre che la cifra di 
sei milioni di ebrei sarebbe appar-
sa sulle “riviste giudaiche” già nei 
primissimi decenni del Novecento, 
come se il numero di vittime della 
Shoah fosse stato già premedita-
to. Quest’ultima affermazione in 
realtà non tiene conto di tutti i ti-
toli di giornale che, descrivendo le 
condizioni degli ebrei nell’Europa 
dell’Est agli inizi del secolo scorso, 
riportavano diverse cifre a secon-

da dell’argomento e del contesto. 
Prendendo in considerazione solo 
quegli articoli che facevano riferi-
mento alla cifra di sei milioni, Bi-
glino si chiede chi, quando il leader 
nazionalsocialista era ancora in 
fasce, avesse già deciso che sei mi-
lioni di ebrei sarebbero dovuti mo-
rire. Pur non essendo negazionista, 
sembra voler porre in correlazio-
ne le sue ipotesi sulla Bibbia agli 
eventi della storia contemporanea, 
anche se non è chiarissimo come, 
dato che, alle domande che nelle 
conferenze il pubblico gli rivolge su 
questi temi, replica che risponde a 
microfoni spenti. 

L’aspetto cospirazionista rientra 
più volte nei suoi incontri pubblici 
e nei suoi video. Ad esempio, anche 
la divisione in lingue sarebbe una 
punizione aliena posta in essere 
affinché i terrestri non ultimassero 
il loro progetto di costruzione del-
la rampa di lancio di Babele, a cui 
si è accennato prima. Così pure la 
nascita del monoteismo, invece di 
essere spiegata come una norma-
le evoluzione delle idee, in questo 
caso dovuta probabilmente al con-
tatto con la religione zoroastriana, 
viene attribuita a un complotto 
delle élite religiose (ovviamente 
in combutta con gli alieni) volto a 
nascondere la verità, che sarebbe 
tuttavia scritta a chiare lettere sulla 
Bibbia. Giungere a una conclusio-
ne del genere vuol dire, tuttavia, 
ignorare che il testo biblico veniva 
letto pubblicamente ogni settima-
na in sinagoga. Pare quantomeno 
curioso che milioni di madrelingua 
per millenni non si siano accorti di 
nulla e che invece abbia capito tut-
to qualcuno che dimostra una co-
noscenza dell’ebraico non proprio 
eccelsa. D’altronde, come dice lui 
stesso, “gli ebrei queste cose le san-
no da sempre”. Ma se gli ebrei san-
no da sempre che si parla di alieni, 
allora perché da millenni pregano 
in sinagoga e scrivono migliaia di 
testi religiosi e mistici?
Espressioni come quella appena 
citata (“sanno”) contrastano peral-
tro con un altro slogan di Biglino, 
quello secondo cui le sue sarebbero 
semplici ipotesi. Tra l’altro, affer-
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ma anche che il suo metodo sareb-
be l’unico intellettualmente onesto, 
lasciando quindi intendere che 
tutti gli altri, compresi gli accade-
mici, sarebbero disonesti. In un’in-
tervista, tuttavia, non disdegna di 
essere chiamato “professore” e non 
corregge l’intervistatore, che pe-
raltro dice di aver scritto di lui su 
una “piattaforma” della Columbia 
University, che si rivela in realtà un 
semplice spazio Wordpress perso-
nale. Questo particolare viene però 
taciuto, così come viene taciuto che 
l’intervistatore non è più un ricer-
catore presso quell’università, che 
ha lasciato da anni per occuparsi, 
fra le altre cose, di marketing [9]. A 
proposito di titoli accademici usati 
in modo improprio, per risponde-
re a Dario Bressanini, il quale ha 
evidenziato come Biglino avesse 
capito male un suo articolo, Biglino 
cita un ricercatore di un centro di 
ricerca europeo che darebbe ragio-
ne a lui e torto a Bressanini. Questo 
fantomatico centro di ricerca, tut-
tavia, non risulta da nessuna parte 
e il presunto ricercatore, da Biglino 
chiamato “dottore”, è una persona 
che si vanta di aver lasciato la scuo-
la a otto anni [10].

Il principio del “fare finta che”, 
proposto in modo surrettizio come 
unica alternativa alla teologia, e in 
modo autoreferenziale come unico 
approccio intellettualmente one-
sto, lungi dal costituire quel distac-
co critico che è richiesto per uno 
studio davvero scevro da ideologie, 
ricicla le stesse modalità di certe te-
ologie più naïf. Infatti, nel momen-
to in cui si parte dal presupposto 
che la Bibbia fu scritta e manipolata 
dalla casta sacerdotale, si dovrebbe 
finire con il fare esattamente l’op-
posto di “fare finta che gli autori 
volessero dire esattamente quello 
che hanno scritto”. Biglino, quin-
di, di fatto usa pretesti solo in ap-
parenza più “laici” per propugnare 
l’ideologia paleoastronautica, che, 
come quella religiosa, tutto som-
mato considera la Bibbia un’auto-
rità che descrive in modo privile-
giato il nostro passato e il nostro 
presente. Riguardo a quest’ultimo 

particolare, l’autore sostiene infat-
ti che il nostro sistema giuridico 
sarebbe derivato da quello biblico, 
nonostante a chi scrive non risulti 
che il nostro Codice Penale preve-
da la schiavitù per debiti o la legge 
del taglione, né che il Codice Civile 
prescriva il riposo sabbatico, quello 
giubilare, ecc.

Come è stato dimostrato in uno stu-
dio accademico [11], il “fenomeno 
Biglino” (ma anche la paleoastro-
nautica in generale) sta assumendo 
contorni quasi-religiosi. È forse si-
gnificativo il fatto che lo stesso Bi-
glino pubblichi sul proprio canale 
YouTube quelle che lui stesso chia-
ma “Pillole di catechismo alternati-
vo” e che, in un suo recente video 
[12], dichiari di considerare il suo 
“vero contraltare” quello “rappre-
sentato da persone che conoscono 
molto bene la Bibbia, che ne hanno 
fatto addirittura il loro scopo di vita 
e che sostengono che la Bibbia par-
la di Dio, anzi, di più, è stata ispira-
ta da Dio”.
Lo stesso autore, non mostrandosi 
disponibile al confronto puramen-
te “tecnico” con accademici lai-
ci, aconfessionali o atei, è quindi 
il primo a porre le sue idee sullo 
stesso piano di quelle religiose, an-
che se poi è la stessa persona che 
dichiara che il proprio procedere 
sarebbe addirittura “assolutamen-
te scientifico” [13], pur ammetten-
do, a distanza di pochi secondi da 
quell’affermazione, di non disporre 
di alcuna prova a sostegno delle 
proprie tesi.

Insomma, la paleoastronautica è 
una fantascienza che ci sta creden-
do un po’ troppo e che, sulla base 
di argomentazioni pseudoscienti-
fiche, sta assumendo pian piano 
i contorni di un’ideologia parare-
ligiosa in cui gli alieni hanno so-
stituito le divinità tradizionali. Il 
suo elemento di relativa novità va 
a innestarsi nel terreno fertile del 
pensiero non scientifico e cospira-
zionista, che, come mostra l’esem-
pio di Sagan, è una trappola in cui 
possono cadere anche le persone 
più razionali, istruite e scettiche.
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Complottismi: la curiosa storia di Q
Paola Frongia

Una giornata particolare
Il 4 dicembre 2016 non è una 
domenica come le altre per il gio-
vane Edgar Maddison Welch. Ha 
ventinove anni, due figlie che ado-
ra, e nel tempo libero si dedica al 
volontariato come vigile del fuoco. 
Quella mattina parte dalla tran-
quilla cittadina di Salisbury, in 
North Carolina, perché l’attende 
una missione importante a Wa-
shington. Prende il telefono, una 
calibro 38, due fucili di cui un Ar-
15 semiautomatico e una scatola di 
cartucce. Sale a bordo di una Prius 
e dopo quasi seicento chilometri, 
raggiunge finalmente la capitale 
statunitense. Entra al Comet Ping 
Pong, una pizzeria molto amata 
dalle famiglie con figli al seguito 
perché lì possono divertirsi giocan-
do a ping pong, mentre attendono 
che la pizza esca dal grande forno 
d’argilla posto al centro del locale. 
Welch, con quel fucile a tracolla, 
non passa di certo inosservato, si 
aggira tra i tavoli e con una raffi-
ca di colpi apre una porta chiusa a 
chiave. Ci sono solo delle provviste, 
non esattamente quello che cerca-
va. Eppure, le informazioni che gli 
avevano dato, sembravano sicure 
al cento per cento. Cosa pensava si 
celasse dietro quella porta?

Un pericoloso codice segreto 
Nell’ottobre di quell’anno, Wikile-
aks pubblica le e-mail di John Po-
desta, presidente del comitato elet-
torale di Hillary Clinton, in corsa 
per la Casa Bianca. Tra i messaggi, 
ci sono anche quelli scambiati con 
James Alefantis, proprietario del 
Comet, riguardano soprattutto gli 
eventi da organizzare per la raccol-
ta fondi. Da quel momento, nelle 
piattaforme che sostengono Donald 
Trump inizia a circolare la notizia 
che nelle e-mail trafugate compa-
re un codice segreto utilizzato dai 
pedofili: la parola “pizza” significa 
bambina, “hot dog” bambino e le 
iniziali di “cheese pizza” child por-

nography. Da questo codice inesi-
stente, nel web si diffonde la calun-
nia del “Pizzagate”: una teoria che 
sostiene che il Comet sia in realtà 
un covo di satanisti che torturano 
bambini indifesi e che la Clinton 
sia la perfida mandante di tale abo-
minio. Anche Welch apprende la 
notizia. Da buon cristiano devoto, 
pensa di compiere un’azione “buo-
na e giusta” imbracciando il fucile 
per salvare dei fanciulli innocenti. 
Quando si accorge che nella pizze-
ria non esiste alcun sotterraneo, si 
arrende e si consegna alla polizia. 
Verrà condannato a scontare quat-
tro anni di carcere.

Paure che ritornano
L’idea che esistano consorterie de-
viate che compiono azioni sprege-
voli in luoghi inaccessibili non è 
un’invenzione dei giorni nostri  [1]. 
Già duemila anni fa, gli antichi ro-
mani hanno accusato di tali crimini 
chi partecipava alle feste in onore 
di Bacco e i primi cristiani. Duran-
te il Medioevo invece, sono stati i 
cristiani ad accusare di tali ignomi-
nie i valdesi, i fraticelli e i Cavalieri 
templari. Tali leggende, perfette per 
disumanizzare il nemico di turno, 
prima o poi riemergono e di volta 
in volta indossano l’abito più adat-
to alla moda del momento. Ormai 
i tempi sono maturi perché il com-
plotto dei rituali notturni si fonda 
con il complotto di tipo politico. 
Anche se Welch si è pentito, non ha 
abbandonato del tutto l’idea che da 
qualche parte esista veramente un 
gruppo d’intoccabili che pratica riti 
satanici abusando di minori. Anche 
altri internauti ne sono convinti. Un 
anno più tardi, negli angoli più re-
conditi della rete, qualcuno riciclerà 
la storia del “Pizzagate” e darà vita a 
una visione del mondo che in segui-
to avrebbe avuto un nome preciso. 

My name is Q
Il 28 ottobre del 2017 un utente che 
si firma con la lettera “Q”, appare 

per la prima volta su 4chan, un fo-
rum noto per “i suoi meme grotte-
schi […] e la retorica aggressiva” 
[2]. Annuncia che il 30 ottobre avrà 
luogo l’arresto di Hillary Clinton e lo 
scoppio una rivolta nazionale. Non 
succede nulla, ma Q continua a pub-
blicare  le sue profezie e riscuote un 
successo sorprendente. I “fornai” 
come si definiscono i primi segua-
ci, iniziano a creare “un impasto” 
con le varie “briciole” che Q semina 
nelle varie piattaforme e creano dei 
racconti incredibili, che vengono ri-
presi dai media schierati a destra. 
Nasce così il fenomeno noto come 
“QAnon”, una crasi tra la lettera Q e 
il termine anonymous [3].

C’è un eroe pronto  a salvare 
il pianeta
Per gli adepti, Q è un agente segreto 
che possiede le prove sulla cricca di 
potenti che rapisce e tortura i bam-
bini [4]. A questa cabal, come la 
definiscono gli adepti, appartengo-
no esponenti del Partito Democra-
tico, divi di Hollywood e i repub-
blicani che non sostengono Donald 
Trump. Quest’ultimo è stato eletto 
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proprio per sgominarli e rinchiu-
derli nel carcere di Guantanamo, 
“la resa dei conti è imminente, que-
stione di giorni. Forse di ore!” [5].
Naturalmente, anche questa volta 
non succede nulla.

Abbiate fiducia nel piano
Si avvicinano le presidenziali e Tru-
mp “con la rielezione a rischio, […] 
non intende inimicarsi nessun grup-
po che potrebbe votarlo” [6]. Ai suoi 
comizi, dove si respira un’atmosfe-
ra “a metà tra un concerto country e 
il raduno di una milizia armata” [7], 
si notano sempre più partecipanti 
che indossano magliette con una 
gigantesca lettera “Q”. Attendono il 
“grande risveglio”, ovvero il giorno 
in cui cesserà il dominio del deep 
state  [8] sul pianeta e Donald Tru-
mp diventerà “il Signore assoluto 
dell’universo” [9]. Nel frattempo, il 
misterioso Q ha fatto sapere la data 
della tanto agognata resa dei conti: 
è il 3 ottobre del 2020. Quel giorno 
arriva e “l’unica notizia che fa il giro 
del mondo è che Trump si è preso il 
Covid-19” [10], il virus che ha sem-
pre cercato di negare. Ma bisogna 
continuare ad avere fiducia nel pia-
no, ripetono come un mantra i se-
guaci del movimento. 

Washington, stiamo arrivando
Ormai i “fornai” sono diventati dei 
veri e propri patrioti disposti a tut-
to, per aiutare il loro eroe. Soprat-
tutto ora, che per via di brogli elet-
torali, i “cattivoni” del deep state 
si apprestano a governare il Paese. 
Con un Tweet, Trump convoca a 

Washington i suoi sostenitori, per 
impedire che il Congresso ratifichi 
l’elezione di Joe Biden.  Accorrono 
migliaia di persone, tra loro ci sono 
anche i seguaci di QAnon, e assal-
tano Capitol Hill. Dopo tante ore 
di caos e devastazione, il Congres-
so riesce a confermare la vittoria 
di Biden e Q, neanche questa vol-
ta, svela la sua identità. Tuttavia, i 
più convinti non demordono, con-
tinueranno a cercare un modo per 
piegare gli eventi futuri alle loro 
convinzioni [11].
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Cosa c’è dietro il successo di QAnon?

A cosa è dovuta la popolarità di un fenomeno che non è solo una teoria com-
plottista, ma una visione alternativa del mondo? Innanzitutto, è “qualcosa 
che più collettivo non si può” (Sofia Lincos e Giuseppe Stilo, Il complotto di 
QAnon perché funziona?, Queryonline, 17 settembre 2020), è un gruppo che 
condivide credenze, valori, gergo e parole d’ordine. È un movimento che atti-
ra e invoglia a partecipare perché funziona come una grande caccia al tesoro 
in cui i partecipanti cercano nel mondo esterno gli indizi che Q semina sul 
web. Anche il fattore economico ha contribuito alla crescita, molti seguaci 
hanno sfruttato le sue teorie per accrescere la loro popolarità online e c’è an-
che chi ha guadagnato mettendo in vendita una grande quantità di prodotti 
con la lettera Q. Infine, anche la pubblicità e l’attenzione ricevuta dai media 
tradizionali ha contribuito a far crescere un movimento che all’inizio era piut-
tosto contenuto (Massimo Polidoro, Il mondo sottosopra, Pickwick, Milano 
2021,  p. 226).  

[PF]

L’INGANNO DEI BIAS

Nonostante siano trascorsi mil-
lenni, la parte primordiale del 
nostro intelletto, sede dell’istinto 
e l’impulsività, non è tanto diver-
sa da quella dei primi Homo sa-
piens. Lo dimostrano i vari bias, 
quegli errori cognitivi che spesso 
influiscono sulle nostre decisio-
ni e sui nostri comportamenti. È 
per via dei bias, che fatichiamo a 
comprendere fenomeni comples-
si come la pandemia di Covid-19, 
che da oltre un anno condiziona 
le nostre vite. Ad esempio: il bias 
della distanza, ci ha fatto credere 
che riguardasse solo la Cina; il 
bias dell’ottimismo, che si sareb-
be concluso molto presto; infine, 
il bias  della volontà, che fosse un 
problema di cui il singolo non do-
vesse occuparsi. 

Altri bias molto frequenti sono: il 
bias del senno di poi, che ci por-
ta a credere che un determinato 
evento sarebbe stato prevedibile; 
il bias  del punto cieco, che non 
ci fa vedere i nostri errori; il bias 
dell’effetto alone, in cui cadiamo 
quando valutiamo qualcuno in 
base a pochi elementi esteriori 
e pensiamo che una persona di 
bell’aspetto sia anche capace. In-
fine, il bias di conferma, che ci fa 
credere che sia vero solo ciò che  
è in linea con le nostre convinzio-
ni. A quest’ultimo bias si affianca 
spesso la dissonanza cognitiva 
che ci spinge a non prendere in 
considerazione ciò che non è in li-
nea con le nostre convinzioni. 

Paola Frongia
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In genere, nel corso della nostra 
esistenza, quando abbiamo pensa-
to qualcosa di forse originale sulla 
vita, sull’evoluzione, sul nostro es-
sere, sull’universo, ecc., ci rendiamo 
conto che tutto quanto era già stato 
pensato e scritto dai filosofi greci … e 
sicuramente anche da qualcuno pri-
ma di loro. E se proprio questi gre-
ci non hanno detto tutto, sono stati 
seguiti dai loro colleghi medievali, 
rinascimentali e successivi, che han-
no completato la loro opera fino ad 
oggi. Difficile quindi per noi pensare 
qualcosa di intelligente che sia vera-
mente originale: il nostro pensiero è 
troppo condizionato da chi è venuto 
prima di noi.

Non solo, ma molti di questi lonta-
ni pensatori hanno pesantemente 
modificato il nostro linguaggio ed il 
relativo uso delle parole, inventando 
una infinità di concetti e quindi di 
comportamenti che ci portiamo die-
tro ancora oggi. Per esempio, inven-
tarono il “bene” e quindi il “male”, il 
“buono” e quindi il “cattivo”, la feli-
cità, la paura, la patria e tant’altro, 
compreso Dio (e gli Dei) che furono 
quasi sicuramente tra i primi ad es-
sere presi in considerazione, princi-
palmente per ragioni di ordine socia-
le. Ci fu anche chi inventò la parola 
“amore” in sostituzione della parola 
“sesso” che è considerata una paro-
laccia. La classificazione del mondo 
vivente da parte di Linneo era anco-
ra molto lontana, ma acutamente la 
nostra condizione di mammiferi era 
già stata sfruttata a dovere creando 
con Dio un “capo-branco” virtuale, 
non tangibile, inaccessibile e quindi 
inattaccabile: una invenzione davve-
ro intelligente per poter indirizzare 
qualsiasi popolo (“ignorante e ciu-
co” come si dice, secondo un detto 
popolare) nella direzione voluta dai 
capi-branco del momento.

È interessante scorrere la quantità 
di parole che, come “Dio”, sono sta-
te sostanzialmente “inventate” e/o 
modificate secondo necessità e che 
fanno poi parte della nostra cosid-

detta “cultura”… Alcune di queste 
parole-concetti ci lasciano alquanto 
perplessi nonostante le si usino in-
consapevolmente anche nel quoti-
diano, per abitudine ed imitando chi 
ci ha preceduti.
Molto interessante, istruttivo e di-
rei in alcuni casi anche divertente a 
questo proposito è l’ALE (Atlas Lin-
guarum Europae) curato da Mario 
Alinei [1], dove – volendo – si pos-
sono trovare le definizioni del “mal 
francese” o “mal napoletano” (tutto 
dipende dall’interlocutore), l’insala-
ta russa, il granturco, ecc. E noi stes-
si potremmo anche chiederci perché 
esiste l’uomo di “fegato” e l’uomo di 
“cuore” – mentre non esiste l’uomo 
di “milza” o di “reni”. L’ALE ci con-
ferma che il nostro linguaggio, in 
tutta la sua stranezza, non è “libero” 
ma è pesantemente condizionato da 
quello dei nostri predecessori.

Con lo sviluppo della ricerca scien-
tifica – ed in particolare dell’etolo-
gia e della genetica – molti concetti 
sono stati rivisti, rivalutati e modi-
ficati dove necessario, ed il maggior 
responsabile di tutto questo è sicu-
ramente il DNA che ci costringe a 
riconsiderare le nostre precedenti 
posizioni. E sotto “accusa” anche 
questa volta è proprio il principio 
di “libertà” tanto caro a tutti noi, 
descritto e sviscerato da sempre … 
il primo forse fu Democrito e poi 
Eraclito, Empedocle, Aristotele ed 
ancora dopo Cicerone, Sant’Agosti-
no e tutti i moderni [2], e per ultimo 
probabilmente Giulio Giorello, di 
recente scomparso, definito come 
“filosofo della libertà” [3].
Com’è noto, noi sapiens non siamo 
altro che il risultato di un miscuglio 
di DNA e di sensazioni ed “indot-
trinamenti” dovuti all’habitat che 
ci circonda, quindi le nostre azio-
ni sono sempre “pilotate” da leggi 
indipendenti dalla nostra volontà. 
Le nostre scelte non sono scelte ma 
obbediamo solo a quanto sta scritto 
nella doppia elica dell’acido desos-
siribonucleico e quel poco che può 
darci direttamente l’esperienza vis-

suta (molto difficile poter stabilire 
con precisione in quale percentuale 
ci influenzino queste due compo-
nenti). Osservazioni (fatte anche dal 
sottoscritto) ci dicono che nella stes-
sa “cucciolata” (quindi con identica 
educazione ed ambiente culturale) 
ogni cucciolo differisce dall’altro per 
carattere, aspirazioni, comporta-
menti.
Molto interessante è osservare come 
una piccola e “casuale” modifica o 
variazione nella struttura del DNA 
possa dare origine a persone genia-
li come Leonardo da Vinci, Newton, 
Einstein … oppure altri personaggi 
come Gengis Khan, Napoleone, Hit-
ler … Gli unici, forse senza alcuna 
modifica sostanziale del nostro cor-
redino cromosomico – senza infa-
mia e senza lode – siamo noi “comu-
ni mortali” che rappresentiamo solo 
un “veicolo” per una ignota destina-
zione: auguriamoci almeno di servi-
re a qualcosa!
Il libero arbitrio o la libertà sembra 
proprio che non esistano… ognuno 
di noi si comporta secondo una con-
dotta “programmata” ed indipen-
dente dalla propria volontà. La sto-
ria umana – ammesso che abbia uno 
scopo – andrebbe riscritta comple-
tamente ed anche chi ha l’abitudine 
di festeggiare il 14 juillet inneggian-
do a “Liberté, Égalité, Fraternité” 
forse, distrattamente, ha commesso 
qualche errore …
Come sempre, mi auguro di sbaglia-
re!

Note
[1] Mario Alinei, Origine delle lingue d’Eu-
ropa, Vol. I-II, Il Mulino, Bologna 1996-
2000.

[2] Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla libertà, 
Feltrinelli, Milano 1989; Rudolf Steiner, La 
filosofia della libertà, Mondadori 1998; Furio 
Ferraresi (a cura di), Figure della libertà. Le 
dottrine, i dibattiti e i conflitti, Clueb, Bolo-
gna 2004; Giuliano F. Commito, La libertà 
e i suoi metodi. Variabili antropologiche di 
un’ideologia, Aracne, Roma 2018. 

[3] Giulio Giorello (1945-2020) definito ap-
punto “filosofo della liberà” dal Corriere della 
Sera del 16 giugno 2020 che ne ricordava la 
figura.

Il mito della libertà
Baldo Conti  baldo.conti32@gmail.com
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Il nemico in casa: Monaldo vs Giacomo Leopardi
Giuseppe Spanu adelchispanu@gmail.com

Il 7 gennaio 1832 furono pubblica-
ti anonimi, siglati semplicemente 
1150, dallo stampatore Nobili di 
Pesaro i Dialoghetti sulle Materie 
correnti nell’anno 1831. L’operetta 
ebbe un successo editoriale stra-
ordinario, con ben sei edizioni [1], 
apprezzatissima negli ambienti cat-
tolici e reazionari. Presto si diffuse 
la voce che l’autore fosse Giacomo 
Leopardi, cosa che causò un grande 
dispiacere al poeta marchigiano. In 
effetti i Dialoghetti erano opera di 
un Leopardi, ma non di Giacomo 
bensì di suo padre Monaldo. La si-
gla 1150 espressa in lettere latine è 
infatti MCL, ossia le iniziali di Mo-
naldo Conte Leopardi [2]. Ma cosa 
contenevano di così orribile da ad-
dolorare l’autore dell’Infinito? Suo 
padre con uno stile brioso vi aveva 
espresso in quattro dialoghi i suoi 
pensieri sul Congresso di Vienna, 
l’insurrezione della Grecia contro 
gli ottomani e la rivolta di Parigi 
del 1830 [3]. Vi si potevano leggere 
frasi come:

“L’autorità dei re viene solo da Dio; 
il re deve curare tutto il bene del 
popolo e il popolo deve obbedire a 
tutti i comandi del re” [4]; “Il Cri-
stianesimo comanda la fedeltà e 
l’ubbidienza, condannando sempre 
la rivolta, e l’Evangelo de’ Cristiani 
vuole che si renda a Cesare quello 
che è di Cesare. Il Cesare dei Greci 
è il Gran-Turco, e coloro ribellan-
dosi al proprio principe hanno tra-
sgredita la Legge Cristiana” [5]; che 
scandalizzarono il pubblico liberale 
e molti estimatori del poeta pensa-
rono che Leopardi, notoriamente 
ateo, fosse impazzito o si fosse con-
vertito in un baciapile. Per Giaco-
mo fu un duro colpo, tanto che in 
una lettera a Giuseppe Melchiorri 
definì il volume del padre: infame, 
infamissimo, scelleratissimo libro 
[6]. Lo scrittore delle Operette fu 
costretto a smentire la paternità 
dei Dialoghetti sulla più prestigio-
sa rivista culturale d’Italia, l’Anto-
logia di Vieusseux [7] e sul Diario 
di Roma [8].

Ma davvero Monaldo fu un uomo 
reazionario, oscurantista e irre-
movibile? La realtà era in verità 
più complessa: Monaldo  fu un 
personaggio pieno di contraddi-
zioni. Nato a Recanati il 16 agosto 
1776, dopo la morte prematura del 
padre fu educato dal gesuita mes-
sicano Giuseppe Torres. Divenuto 
maggiorenne, si rivelò un pessi-
mo amministratore del suo patri-
monio, tanto che nel 1803 chiese 
di essere interdetto a favore della 
moglie Adelaide Antici (1778-1857) 
[9]. Tuttavia si dimostrò un otti-
mo  funzionario civile, come reg-
gente per l’Annona nel 1800-1801 
e come Gonfaloniere di Recanati 
negli anni 1816-1819 e 1823-1826: 
fece costruire nuove strade, instal-
lò l’illuminazione notturna e nel 
1817, in seguito a un’epidemia di 
tifo petecchiale, escogitò dei lavori 
pubblici per sostentare la popola-
zione. Monaldo introdusse per pri-
mo la vaccinazione contro il vaiolo 
e la sperimentò inizialmente sui 
piccoli Giacomo e Paolina, per poi 
renderla obbligatoria in tutto il ter-
ritorio marchigiano. Egli si prodigò 
anche per liberare alcuni pescatori 
recanatesi catturati dai pirati e in-
traprese la coltivazione della patata 
per migliorare la dieta della popola-
zione locale [10]. Monaldo fu anche 
un accanito bibliomane e col tempo 

comunque, ditelo all’orecchio al 
padre e all’amico vostro. Se niente 
volete, scrivetemi come se io non 
vi avessi scritto di ciò, perché le 
vostre lettere si leggono in fami-
glia; se poi volete, ditemi libera-
mente quanto, e dirigete la lettera 
al signor Giorgio Felici, Recanati. 
Mi avete inteso» [12]. Sappiamo 
che dopo la morte del suo Muccio 
(come affettuosamente chiama-
va Giacomo) [13], Monaldo non 
tollerava che se ne parlasse in sua 
presenza o che ci fossero libri con 
il suo nome, per il tremendo do-
lore che gli causava [14]. Eppure 
questo padre così tenero cercò in 
ogni modo di trattenere Giacomo 
nella piccola Recanati, che odiava 
profondamente quel paese di fra-
ti [15], quella vilissima zolla [16], 
mentre per il genitore era la pa-
tria più amata [17]. Inoltre dopo la 
pubblicazione dei Dialoghetti Mo-
naldo divenne uno degli alfieri del 
movimento reazionario insieme al 
Principe di Canosa Antonio Capece 
Minutolo (1768-1838), a Clemente 
Solaro della Margarita (1792-1869) 
e a Cesare D’Azeglio (1763-1830). 
Insoddisfatto dalla battaglia cul-
turale dei giornali cattolici, fondò 
persino una sua rivista, La Voce 
della Ragione, con l’aiuto della fi-
glia Paolina, per difendere i princi-
pii del tradizionalismo [18]. 

costituì una gigantesca bi-
blioteca per sé e per i suoi 
figli, dove Giacomo poteva 
studiare anche libri proi-
biti dall’Indice, acquistati 
con dispensa pontificia, tra 
cui una delle prime edizio-
ni dell’Encyclopédie di Di-
derot e D’Alembert [11]. 
L’amore di Monaldo per 
i suoi figli fu così grande 
da supplire alla freddezza 
di Adelaide come madre, 
come è evidente in una let-
tera a Giacomo:«Se nulla 
vi occorre, tanto meglio. 
Ma se vi bisogna denaro 
per il viaggio, o per paga-
re qualche debituccio, o 
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Tra le tante opere di quel periodo, 
mentre la fama del figlio si diffon-
deva nella Penisola, ci fu Il viaggio 
di Pulcinella (1832), in cui immagi-
na che il Dottore e Pulcinella (che 
rappresenta l’uomo del popolo) 
decidono di scappare dall’Italia per 
andare a vivere in Francia, l’unico 
Paese dotato di costituzione (che 
nel dialogo Pulcinella storpia con-
tinuamente in costipazione [19]). Il 
Dottore e Pulcinella giunti nel Pa-
ese della Costituzione, rimangono 
delusi dai vari colloqui con doga-
nieri, professori etc. nel loro cam-
mino e pensano di tornare indietro. 
Tuttavia l’Esperienza apparirà da-
vanti a loro e gli chiederà di portare 
una lettera ai vari sovrani europei. 
Il contenuto di questa lettera di-
verrà celebre per alcuni passaggi 
come:
“Il mondo è pieno di libretti, gior-
nali, cartacce, che diffondono la 
pestilenza; e voi FATELO EMPIRE 
DI SCRITTI SANI, i quali siano un 
antidoto alla corruzione delle genti. 
Adoperate le armi dei vostri nemi-
ci: se i ribelli fanno ridere a spese 
della rivoluzione, e se dalla propa-
ganda della cabala il veleno si ven-
de a buon mercato, il denaro della 
sovranità faccia somministrare e 
diffondere il contravveleno gratu-
itamente” [20]; inoltre: “ci vuole 
una gran massa di gente buona e 
tranquilla, la quale si contenti di 
vivere sulla fede altrui, e lasci che 
il mondo sia guidato coi lumi degli 
altri senza pretendere di guidarlo 
coi lumi proprii”; “Perciò invece di 
favorire smisuratamente l’istruzio-
ne e la civiltà, dovete con prudenza 
imporle qualche confine. Lasciate i 
libri e gli studii alle classi distinte, 
e a qualche ingegno straordinario 
che si fa strada a traverso dell’o-
scurità del suo grado, ma procura-
te che il calzolaro si contenti della 
lesina, e il rustico del badile senza 
andarsi a guastare il cuore e la te-
sta alla scuola dell’alfabeto” [21]. 
Queste e altre frasi scandalizzarono 
molti liberali, moderati e democra-
tici e possiamo immaginare cosa 
provasse Giacomo quando le per-
sone citavano queste e altre opinio-
ni del padre. Ma il capolavoro del 
pensiero di Monaldo fu il famige-
rato Catechismo filosofico (1832), 

che fu persino adottato come libro 
di testo nelle scuole del Regno delle 
Due Sicilie nel 1837. 
Nel suo Catechismo Monaldo, con 
uno stile più pacato e meno vivace 
degli altri libelli, vi affermava che:
“D. È vero che tutti gli uomini na-
scono nella libertà?
M. Non è vero, e questa bugia della 
libertà è un altro inganno, di cui si 
servono i filosofi moderni per se-
durre i popoli e operare lo sconvol-
gimento del mondo” [22].
“I filosofi liberali, almeno quelli di 
oggidì, conoscono benissimo che 
l’uguaglianza è una chimera, ma se 
ne servono per adulare e suscitare 
le passioni del popolo”.
“D. Quali sono i diritti dell’uomo?
M. Voi prendete errore nei termini, 
perché l’uomo non ha nessun diritto 
nel senso dei filosofi liberali” [23].
“D. Considerando le cose in astrat-
to, qual è il migliore di tutti i gover-
ni?
M. Il governo monarchico eredita-
rio, cioè quello in cui il potere so-
vrano risiede nel solo principe, e da 
lui passa ai suoi discendenti” [24].
“D. Perché credete voi che il troppo 
incivilimento del popolo sia contra-
rio al buono stato della civiltà?
M. Perché un popolo eccessivamen-
te civilizzato non può supplire a 
tutti i bisogni della società, e perché 
dove soprabbonda l’incivilimento 
del popolo devono soprabbondare 
gli errori, la insubordinazione e la 
corruzione del popolo” [25].
“ [...] è d’uopo ravvisare che l’in-
dipendenza dell’Italia immaginata 
dalla filosofia e desiderata da tanti 
sconsiderati Italiani, non è neces-
saria al buono stato della Italia, ed 
è solamente una parola cabalistica 
proferita dai furbi e dai perfidi per 
mettere sottosopra l’Italia con tutti 
gli Italiani” [26]. Ben diversamente 
la pensava Giacomo nello Zibaldo-
ne: “è certo ed evidente, che lo stato 
libero e democratico […] fu certa-
mente il migliore di tutti; il più con-
veniente all’uomo, il più fruttuoso 
alla vita, il più felice” [27]. Con la 
chiusura della sua rivista nel 1835, 
Monaldo si ritirerà dalla vita politi-
ca e si dedicherà alla ricerca stori-
ca e alla numismatica. Monaldo fu 
per Giacomo un padre premuroso, 
dolce, ma fu anche il suo peggior 

nemico in tutto ciò in cui credeva il 
Poeta, la sua nemesi cattolica, ari-
stocratica, castale e reazionaria. Ep-
pure nel loro rapporto non ci fu mai 
odio, ma amore e un’immensa in-
comprensione degli ideali dell’uno e 
dell’altro; i due non si capirono mai, 
non riuscirono mai a trovare un’in-
tesa perlomeno su alcuni punti, tale 
era la distanza delle loro visioni del 
mondo, fino alla morte prematura 
di Giacomo nel 1837. Monaldo si 
spense serenamente con i conforti 
religiosi nel 1847.

Note
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[2] Pasquale Tuscano, Monaldo 
Leopardi, Rocco Carabba Editrice, 
Lanciano 2016, p. 48.
[3] Lidia Zawada, op. cit., p. 48.
[4] Pasquale Tuscano, op. cit., p. 169.
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libero e democratico”, Mimesis, Sesto 
San Giovanni (MI), 2016, pp. 82-83.
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Il 4 ottobre 2019, in occasione del 
Sinodo panamazzonico, papa Fran-
cesco e vari altri prelati hanno com-
piuto nei giardini vaticani una sorta 
di atto di adorazione della statua di 
Pachamama (la madre terra amaz-
zonica, dea della fertilità). Due 
giorni dopo, l’idolo è stato colloca-
to in San Pietro, di fronte all’altare 
della Confessione; poi inni e canti 
amazzonici hanno accompagnato 
una processione solenne dei padri 
sinodali, al termine della quale l’i-
dolo è stato collocato nell’aula sino-
dale, ai piedi del banco centrale, al 
cospetto del papa orante. Successi-
vamente, nell’ambito di una mostra 
sui popoli indigeni, la statua di Pa-
chamama è stata esposta (per mol-
ti, “sacrilegamente”), nella chiesa 
di Santa Maria in Traspontina, da 
dove alcuni integralisti cattolici 
l’anno in seguito trafugata e gettata 
nel Tevere. Ma il 25 ottobre la si è 
rimpiazzata con un nuovo manu-
fatto, con le scuse del pontefice. Per 
ultimo, il 27 ottobre, ancora in san 
Pietro, Pachamama è stata portata 
in dono all’offertorio, sotto forma 
di una ciotola di terra e di una pian-
ticella, collocate sull’altare della 
Confessione, accanto ai candelieri.
Come in altre occasioni, tutto ciò 
non ha mancato di suscitare vi-
brate proteste da parte del mondo 
cattolico più tradizionalista, gran 
parte del quale ha poi ipotizzato un 
legame con la pandemia da coro-
navirus, intesa come conseguente 
punizione divina. Come ad esempio 
il giornalista Marco Tosatti, che ha 
segnalato una “quasi coincidenza” 
fra questi eventi e l’apertura (17 ot-
tobre) e chiusura (28 ottobre) dei 
Giochi Mondiali Militari di Wuhan, 
secondo alcuni all’origine della dif-
fusione del Covid-19: un castigo 
“pedagogico” purificatore dietro il 
quale si scorgerebbe comunque il 
“volto misericordioso” di Dio [1].

Secondo la più genuina tradizione 
cristiana, è infatti ben chiara l’ana-
logia con l’episodio del Vitello d’oro 
narrato nel libro dell’Esodo. Ed in 

tal senso, contro questi “atti sacri-
leghi e superstiziosi” è stato sotto-
scritto un documento di protesta, 
da parte di un centinaio di studiosi, 
religiosi e laici (tra i firmatari tro-
viamo il moralista John McCarthy, 

che rimprovera al papato la perdita 
dell’integrità della Fede, della pu-
rezza della dottrina e della santità 
della morale, oltre ai ripetuti atti 
di resa al mondo, moltiplicatisi dal 
Vaticano II in poi.
Nulla di più scandaloso ai suoi oc-
chi, in questo caso, di un papa che 
parla di “vendetta della madre terra 
che reclama rispetto”, senza invece 
chiedere perdono (anche mediante 
una solenne processione peniten-
ziale) per il sacrilegio perpetrato 
nella Basilica di San Pietro, che 
andrebbe riconsacrata secondo le 
norme canoniche prima di cele-
brarvi nuovamente la messa.

Per Viganò, secondo una tradizio-
nale visione cristiana, la pandemia 
da Coronavirus, come tutte le ma-
lattie e la stessa morte, è una con-
seguenza del Peccato Originale, e 
quanto essa comporta deve essere 
accettato anche come espiazione 
dei peccati personali. Ma oltre ai 
peccati personali occorre prende-
re in considerazione quelli delle 
nazioni (l’uccisione di bambini in-
nocenti; il divorzio, l’aborto, l’eu-
tanasia, il cosiddetto matrimonio 
omosessuale, la celebrazione della 
sodomia e delle peggiori perver-
sioni, la pornografia, la corruzione 
dei piccoli, le speculazioni delle 
élites finanziare, la profanazione 
della domenica …) e della chiesa 
stessa (indefettibile come Corpo 
Mistico, ma peccatrice in molti dei 
suoi membri). Da qui le accuse al 
sacrilego ed apostata papa Bergo-
glio, adoratore della Pachamama, 
e quelle alla gerarchia che non ha 
avuto alcuno scrupolo a chiudere le 
chiese e ad impedire la partecipa-
zione alle Messe (che non possono 
certo essere “virtualizzate”, ovvero 
sostituite sacralmente da quelle 
trasmesse in streaming o in televi-
sione), ai matrimoni ed ai funerali 
(a meno che tutto ciò non costitui-
sca anch’esso un’ulteriore punizio-
ne divina!), piegandosi all’ingeren-
za delle autorità civili, nonostante il 
Concordato tra la Chiesa Cattolica 

il teologo Brian Harrison, lo storico 
Roberto De Mattei, il giurista Paolo 
Pasqualucci, il medievalista Claudio 
Pierantoni, il patrologo John Rist, 
il filosofo Josef Seifert, lo storico 
Henry Sire)  secondo i quali papa 
Francesco in questa ed altre occa-
sioni si sarebbe macchiato di “gravi 
peccati”, facendo rischiare la “dan-
nazione eterna” a chi lo segue.

Gli antibergogliani
Come ben sappiamo, sin dal suo 
insediamento non sono mancate le 
critiche a colui che, secondo i suoi 
detrattori, rifiuta con ostentazione 
di comportarsi da papa, di indos-
sarne le vesti, di averne il linguag-
gio prudente e saggio, di adottarne 
i titoli; che parla in modo scanda-
loso della Madonna, sminuendone 
l’importanza; che nega dogmi e ve-
rità teologiche; affetto da protago-
nismo mediatico; ma soprattutto 
incerto e contradditorio (rispetto 
alla tradizione) nella sua catechesi.
E certo non sorprende che fra i 
maggiori accusatori della gerarchia 
vaticana si trovi ancora una volta 
monsignor Carlo Maria Viganò, 
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e lo Stato italiano riconosca all’Au-
torità ecclesiastica una esclusiva 
competenza sui luoghi di culto [2].

Come “potente” rimedio a questo 
stato di cose, Viganò ha dunque in-
vitato i vescovi e sacerdoti di tutto 
il mondo a recitare, nel Sabato San-
to, un “esorcismo contro Satana e 
gli angeli ribelli” composto da Le-
one XIII per “fermare l’assalto alla 
Chiesa delle potenze infernali”: 
“Exsurgat Deus et dissipentur ini-
mici ejus: et fugiant qui oderunt 
eum a facie ejus” (“Sorga Dio, i suoi 
nemici si disperdano; e fuggano 
davanti a lui quelli che lo odiano” 
[Salmo 67]).
Molti altri esponenti della cristia-
nità hanno condiviso queste prese 
di posizione. Secondo il Patriarcato 
Cattolico Bizantino, con l’arciereti-
co Bergoglio la Chiesa, per la prima 
volta nella storia, agisce solo come 
un’istituzione atea e sanitaria, sen-
za contare più in Dio e sul suo aiuto, 
al punto che le chiese hanno chiuso 
anche dove non c’era coronavirus. 

Secondo Mons. José Luis Azcona, 
Vescovo emerito dell’Amazzonia, la 
Madre Terra non deve essere ado-
rata perché anche la terra è sotto il 
dominio di Gesù Cristo, e la Pacha-
mama non ha nulla in comune con 
la Madonna. 
Anche secondo il sacerdote filippi-
no don Edgardo “Bing” Arellano, 
avvocato canonico, esorcista ed ex 
presentatore di EWTN, il coronavi-
rus è una “punizione” per il culto di 
Pachamama praticato nella Chiesa 
Cattolica. Secondo la sua opinio-
ne “La natura si ribella all’uomo, 
quando l’uomo si ribella a Dio. 
Quello che stiamo vivendo è un 
castigo di Dio, originato da questa 
ribellione, che dura da secoli e che 
negli ultimi decenni ha avuto una 
spaventosa accelerazione, cono-
scendo il suo culmine con gli ultimi 
sette anni di guida della Chiesa da 
parte di Bergoglio. È del tutto inu-
tile, di fronte all’ira e al castigo di 
Dio che ha scatenato con i suoi atti 
e con i suoi comportamenti, che 
Bergoglio promuova recitazioni in 
streaming di Rosari, celebri Mes-
se blindate e le diffonda sempre in 
streaming, inviti gli uomini a con-

fessarsi da soli, esprima vicinanza a 
coloro che soccorrono i morti e alle 
famiglie dei morti. Il mondo non si 
salverà da questo castigo, se non vi 
saranno un pubblico pentimento di 
Bergoglio e suoi ripetuti e sinceri 
atti di riparazione, inginocchiato 
davanti all’Altissimo” [3]. Va pre-
cisato che per gli anti-bergogliani 
il comportamento del papa appare 
ancora più grave alla luce del Do-
cumento sulla Fratellanza Umana 
(da lui siglato il 4 febbraio 2019 ad 
Abu Dhabi con il grande imam di 
Al-Azhar, Ahmad Al-Tayyib, massi-
ma autorità teologica islamica), nel 
quale si afferma: “il pluralismo e la 
diversità di religioni, colore, sesso, 
razza e linguaggio sono voluti da 
Dio nella Sua saggezza, attraverso 
la quale ha creato gli esseri umani. 
Questa saggezza divina è la fonte 
da cui discende il diritto alla libertà 
di credo e alla libertà di essere di-
versi”. Stando a questo documento, 
sottolineano i critici, Dio permette-
rebbe l’esistenza di false religioni 
allo stesso modo in cui permette 
l’esistenza del male in generale.

L’ecoclericalismo
Per chi condivide la teoria elabo-
rata nel 1979 da James Lovelock, 
la pandemia è una sorta di castigo 
o vendetta di Gaia (la Madre ter-
ra), intesa (sulla scia di concezioni 
animiste) come un vero e unico or-
ganismo vivente, costretta ad una 
vera e propria legittima difesa. 
Su questa linea interpretativa si 
attesta ad esempio monsignor An-
tonio Napolioni, Vescovo di Cre-
mona, anche lui colpito dal corona-
virus, che la considera “una lettura 
che i laici e gli uomini di scienza 
fanno da cinquant’anni e che la 
Chiesa ha fatto sua. Papa France-
sco ha espresso il suo pensiero in 
maniera organica con l’enciclica 
Laudato si’” [4].
Anche secondo il Cardinale au-
striaco Christoph Schönborn, il 
vero peccato è quello ecologico: “È 
veramente necessario volare a Lon-
dra per fare shopping? È veramen-
te necessario fare le vacanze alle 
Maldive per Natale? È veramente 
necessario fare crociere con 4.000 
persone a bordo di una nave che 
inquina i mari in modo dramma-

tico? Abbiamo veramente bisogno 
di 200.000 aerei che ogni giorno 
solcano i cieli? […] Forse Dio vuole 
ricordarci che ci ha affidato la cre-
azione e non ce l’ha data per deva-
starla” [4].
Ed il teologo brasiliano Leonardo 
Boff, punto di riferimento della te-
ologia della liberazione, ha dichia-
rato: “Stimo che le attuali malattie 
come la dengue, la chikungunya, il 
virus della zica, le sars, l’ebola, il 
morbillo, l’attuale coronavirus e il 
degrado generalizzato delle rela-
zioni umane, caratterizzato da una 
profonda disuguaglianza e ingiusti-
zia sociale e la mancanza di minima 
solidarietà sono una rappresaglia 
di Gaia per le offese che infliggia-
mo continuamente”, aggiungendo: 
“Non è senza ragione che il virus è 
scoppiato dove c’è più inquinamen-
to. Non direi che è “la vendetta di 
Gaia”, perché lei, in quanto Gran-
de Madre, non si vendica, ma ci dà 
gravi segni di essere malata (tifoni, 
fusione delle calotte polari, siccità e 
inondazioni, ecc.). E a causa del fat-
to che non impariamo la lezione, ci 
rende una rappresaglia come le ma-
lattie menzionate. È una reazione 
all’azione umana violenta” [5].
Anche per il gesuita Benedict Maya-
ki, sostenitore della cosiddetta “eco-
logia integrale”, che cita la Laudato 
si’ (ma è anche orientato al malthu-
sianesimo) la Terra (qui è chiaro il 
legame con la Pachamama) ha tutte 
le ragioni; il Covid-19, “virus della 
provvidenza” è un suo “improbabile 
alleato”, e l’isolamento dovuto alla 
pandemia comporta “benefici im-
previsti per il pianeta” [6].
Ma chi non è d’accordo con queste 
interpretazioni le considera solo un 
fenomeno di regressione religiosa, 
di infantilismo.

La gestione dell’emergenza
Alle censure al papa si sono ag-
giunte quelle dirette alle gerarchie 
ecclesiastiche, in ordine ai provve-
dimenti sanitari. 
Secondo Athanasius Schneider, Ve-
scovo ausiliare di Santa Maria ad 
Astana (Kazakistan), intervistato a 
fine marzo, la decisione di chiudere 
le chiese è stata precipitosa ed in-
comprensibile: un atto da burocra-
ti più che da pastori. Concentrato 
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sulle misure di protezione igienica, 
il clero avrebbe infatti smarrito la 
visione soprannaturale, abbando-
nando il primato del bene eterno 
delle anime, attribuendo maggiore 
importanza al corpo mortale che 
all’anima immortale; laddove ha 
invece permesso che il virus ve-
lenoso degli insegnamenti e delle 
pratiche eretiche si diffondesse nel 
loro gregge. A suo parere non c’era 
motivo di vietare le messe nel mo-
mento in cui si permetteva l’accesso 
ai supermercati ed ai mezzi pubbli-
ci; sarebbe infatti bastato utilizzare 
le stesse misure di protezione igie-
nica. Secondo Schneider si sarebbe 
dovuto imitare il presidente della 
Tanzania, John Magufuli, che, da 
buon cattolico praticante, ha invi-
tato cristiani e musulmani a riu-
nirsi nei luoghi di culto per cercare 
rifugio in Dio e la vera guarigione, 
e a non temere di assumere l’ostia, 
perché il coronavirus non può so-
pravvivere nel corpo eucaristico di 
Cristo. A suo parere il sacerdote 
non deve temere di disobbedire al 
proprio vescovo qualora gli venga 
prescritto di non celebrare la mes-
sa in pubblico, perché deve seguire 
le leggi divine e non quelle umane, 
e dunque comportarsi come tutti 
i sacerdoti confessori e martiri al 
tempo delle persecuzioni; e può li-
beramente visitare gli ammalati e 
i moribondi, come fece San Carlo 
Borromeo, ribellandosi ad un vero 
e proprio abuso di potere. 
Anche secondo Schneider il coro-
navirus può essere un intervento 
divino per castigare e purificare il 
mondo peccaminoso e la Chiesa, 
specie dopo l’abominio della vene-
razione della Pachamama, e dopo 
l’implicita approvazione (nel corso 
del Sinodo panamazzonico) delle 
relazioni sessuali al di fuori di un 
valido matrimonio (che ha permes-
so ai divorziati e risposati, sessual-
mente attivi, di ricevere la Comu-
nione).
Schneider non manca di paragona-
re la situazione attuale al divieto di 
celebrare messe durante la cattività 
babilonese e per tre secoli nel mon-
do romano, con l’aggravante che 
oggi la responsabilità è dello stesso 
clero cristiano, e che il castigo non 
viene considerato una “grazia”, così 

come avveniva in Israele. La fuga in 
un deserto spirituale, cui si assiste 
oggi, sembra uno dei segni che ac-
compagnano la venuta dell’Anticri-
sto. Ma la sua riflessione va oltre, 
e prende in considerazione il senso 
della Comunione sacramentale, già 
profondamente snaturato alla fine 
degli anni Sessanta con le dissa-
cranti riforme del rito della messa. 
E come rimedio a questo stato di 
cose, propone, finita l’emergenza 
pandemica, atti di riparazione per 
i peccati contro la Santa Eucaristia 
e la sacrilega venerazione delle sta-
tue della Pachamama, oltre all’e-
manazione di norme liturgiche cor-
rettive di quelle attuali [7].

Un castigo di Dio?
L’emergenza pandemica ha ripor-
tato in primo piano, fra i credenti, 
la tematica del male e dei castighi 
divini, sulla quale si sono pronun-
ciati in particolare gli esorcisti. Il 
Covid-19 è un castigo di Dio? Per i 
cattolici non è facile rispondere ad 
una domanda, che ritengono com-
plessa, se non con una scontata for-
mula: Dio non vuole il male, ma lo 
permette per convertirci a Lui: “Un 
cristiano sa che attribuire ad una 
punizione divina la diffusione del 
coronavirus fa male alla fede per-
ché la declassa a una pratica super-
stiziosa con un dio più simile alle 
capricciose divinità pagane che al 
Dio dei cristiani” [8].
Tanto per citare un caso, Gianni 
Sini, esorcista di Olbia, non crede 
ad una punizione divina, ma per 
lui è palese lo “zampino del diavo-
lo”: “Di sicuro, il maligno ora gioi-
sce, sta godendo, sta esultando per 
questa emergenza del coronavirus 
che ha portato a chiudere le chiese, 
a non celebrare più con i fedeli le 
messe e i sacramenti, a disciplina-
re persino i funerali e gli ingressi 
nei cimiteri. […] Non conosciamo 
ancora, forse, l’origine di questo 
virus; ma se un domani dovesse 
venir fuori che è nato da una colla-
borazione umana o da un progetto 
perverso che qualcuno aveva, allo-
ra sarebbe davvero molto grave e si 
potrebbe chiamare in causa anche 
il diavolo” [9].
Dopo aver dato la comunione an-
che a chi era in stato di peccato, ed 

avere adoperato le chiese per gli 
usi più disparati (catering, mostre, 
spettacoli, dormitori, mense) non 
appare per nulla strano a costoro 
che la punizione divina consista 
proprio nel divieto di celebrare 
messe e di distribuire la comunio-
ne: si è venduta la Chiesa cinese al 
regime, e non a caso proprio dalla 
Cina è arrivato il virus.
Ma altri la pensano diversamente 
su Bergoglio, che ponendo al cen-
tro della sua battaglia per l’Amaz-
zonia la questione ambientale e la 
vita delle persone, avrebbe piutto-
sto agito quale fedele testimone dei 
Vangeli, ponendosi dalla parte de-
gli ultimi della terra e riconoscendo 
le loro tradizioni ed i loro valori.
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Morfologie e generi delle divinità
nei miti della creazione
Giuseppe F. Merenda merenptah@tin.it

Sono passati quasi 300.000 anni 
da quando è comparso sulla terra 
l’Homo sapiens, la specie vivente 
alla quale apparteniamo, famiglia 
degli Ominidi, ordine dei Primati, 
ed è di grande interesse chieder-
ci quando nella mente dell’Homo 
sapiens abbiano cominciato a for-
marsi i primi pensieri metafisici, 
cioè quando gli uomini hanno co-
minciato a sentire la necessità di 
immaginare uno o più esseri “cre-
atori” ai quali ascrivere l’origine 
del “tutto”. Una risposta per molti 
versi sconcertante l’abbiamo avu-
ta una ventina di anni fa quando 
l’archeologo tedesco Lutz Fiedler 
ha trovato nel deposito del fiume 
Draa, a pochi chilometri a sud della 
città marocchina di Tan-Tan, una 
statuetta di quarzite, alta circa sei 
centimetri, con una età attribuibile 
fra i 300.000 e i 500.000 anni. La 
statuetta viene indicata come la Ve-
nere di Tan-Tan perché riproduce 
la figura di una donna. Per alcuni 
archeologi si tratta della prima rap-
presentazione di una divinità e poi-
ché originariamente era ricoperta 
di ocra rossa è stato ipotizzato un 
possibile collegamento di valenza 
apotropaica con il sangue mestrua-
le. Tuttavia altri studiosi ritengono 
che la Venere di Tan-Tan abbia una 
forma antropomorfa casuale, op-
pure accentuata da una lavorazione 
posteriore, considerato che l’artefi-
ce avrebbe dovuto essere un Homo 
erectus il quale, a differenza del 
sapiens, aveva limitate capacità co-
gnitive e quindi non poteva posse-
dere doti astrattive e figurative [1].
Se per la Venere di Tan-Tan si 
possono esprimere dei dubbi sul-
la morfologia di genere, lo stesso 
non si può fare per la Venere di 
Berekhat Ram, una statuetta tro-
vata nel 1981 sulle alture del Golan 
dall’archeologo Goren-Inbar. In 
questo caso si tratta senza dubbio 
di una figura femminile in tufo ros-
so, alta 35 millimetri, vecchia non 
meno di 230.000 anni, quasi certa-

mente opera di un Homo erectus. Si 
deve dunque concludere che le pri-
me due divinità “creatrici” imma-
ginate dall’uomo erano di genere 
femminile [2]. Bisogna poi fare un 
salto temporale di migliaia di anni, 
ed ecco che agli inizi del Paleolitico 
superiore cominciano a comparire, 
principalmente in Europa, decine 
di idoli, di statuette rappresentanti 
figure femminili. Sono state chia-
mate le Grandi Dee, o le Grandi 
Madri, o le Dee Madri, oppure le 
Veneri Preistoriche. “Veneri” e non 
“vergini”, per non urtare la suscet-
tibilità delle platee cristiane. Le più 
note sono: la Venere di Galgenberg 
(36.000 anni); la Venere di Hohle 
Fels (35.000-40.000 anni); la Ve-
nere di Savignano (35.000 anni); 
la Venere di Galgenberg (36.000 
anni); la Venere di Dolni Vĕston-
ovice (29.000 anni); la Venere di 
Lespugue (26.000 anni); la Venere 
di Willendorf (25.000 anni); la Ve-
nere di Grimaldi (20.000 anni) [3].
Si tratta di statuine rappresentanti 
figure femminili, scarse o prive di 
vestimenti, in posizione eretta, con 
i seni prominenti, il ventre gravido, 
le anche e le natiche sovrabbon-
danti, la testa poco abbozzata, le 
braccia esili appoggiate sui fianchi 
e le gambe tozze terminanti con i 
piedi a punta. Cosa volevano rap-
presentare i nostri progenitori con 
queste statuette? Erano delle pro-
duzioni artistiche per immortalare 
l’avvenenza delle nostre antenate? 
Erano degli idoli da interrare ac-
canto ai defunti per proteggerli da-
gli spiriti della morte? Erano degli 
omaggi simbolici alla donna intesa 
come produttrice di vita? Erano le 
rappresentazioni idealizzate delle 
divinità creatrici? Gli archeologi si 
dividono nell’attribuire queste fun-
zioni, ma ritengono che priorita-
riamente le statuine volessero rap-
presentare la Dea Madre ovvero la 
Terra. L’ipotesi più accettata è che 
i nostri lontani precursori, avendo 
constatato che le femmine degli uo-

mini, degli animali e delle piante 
producevano la vita tramite semi e 
uova, abbiano concluso che anche 
la Terra fosse un essere “organi-
co” di genere femminile e dunque 
la prima e la principale produttrice 
della vita. Pertanto con le statuine 
votive di genere femminile hanno 
voluto rappresentare la Madre Ter-
ra e onorarla con appositi rituali 
magico-religiosi collegati al culto 
della fecondità e della creazione.
Il primato delle Veneri Preistori-
che, delle Dee Madri e delle Divini-
tà Creatrici Femminili durò molto a 
lungo. Ci vollero più di 40.000 anni 
prima che i creatori di genere ma-
schile prendessero il sopravvento. 
Da allora in poi nelle cosmogonie 
il “sesso forte” non ha più ceduto il 
primato, con qualche eccezione che 
vedremo di seguito.
Per i Greci il primo dio creatore 
fu Caos, un mostro enorme e indi-
stinto, venuto dal nulla. Caos fece 
sorgere dal vuoto Gea, ovvero la 
Madre Terra, e poi altre divinità 
primordiali: Eros, Abisso, Erebo 
e i gemelli Nyx. Dopodiché Gea, 
senza ricorrere all’aiuto di un par-
tner maschile, generò Urano ossia 
il Firmamento. Urano appena nato 
con un atto incestuoso fecondò sua 
madre e dalla loro unione nacque-
ro i Titani, uno dei quali, Saturno 
detto Crono, evirerà con un falcetto 
suo padre e ne prenderà il posto. 
Molti secoli dopo Platone nel Ti-
meo descriverà un essere mitologi-
co: il Demiurgo, il quale non è un 
dio generatore ma piuttosto un dio 
“ordinatore” che dà il soffio vitale 
alla materia generata dalla divina 
pienezza, ossia dal Pleroma [4].
Le cosmogonie egizie sono estre-
mamente complicate. Si conoscono 
i nomi di più di 1.500 divinità alcu-
ne rappresentanti concetti astrat-
ti, altre fenomeni naturali o stati 
d’animo, altre ancora sincretismi 
con gli dèi delle nazioni confinan-
ti. Nel Pantheon egizio le divinità 
apparivano, scomparivano, cam-
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biavano nomi, attributi, caratte-
ristiche e funzioni a seconda delle 
circostanze. L’universo non era 
sorto dal nulla, bensì da un dio cre-
atore preesistente e assoluto che si 
chiamava Atum. Atum con il suo 
sperma o con il suo sputo avrebbe 
dato origine ai componenti primor-
diali dell’universo, quali il dio Shu 
(l’aria) e la dea Tefnut (l’acqua) o, 
secondo altre interpretazioni, si 
sarebbe unito alla sua stessa om-
bra, generando Shu e Tefnut che, a 
loro volta, generarono Geb (la ter-
ra) e Nut (il cielo). Altre correnti di 
pensiero sostenevano che Amon o 
Ammone, poi Amon-Ra, sarebbe 
stato il dio “che fece tutto ciò che è”. 
Aton, invece, iniziò la sua carriera 
come “dio solare” e poi fu adorato 
come “creatore unico”, dando ori-
gine all’Atonismo, la prima religio-
ne monoteista del mondo. Genge-
nuer, l’oca primordiale, partecipò 
alla creazione del mondo. Khepri, il 
dio scarabeo, fu anche lui (nel suo 
piccolo) un creatore. Nefertum fu 
il dio che creò il primo fiore di loto 
dal quale sorse il Sole. Ptah avreb-
be creato l’universo a partire dalla 
“Parola” (della quale poi si ricordò 
Giovanni nel suo celebre incipit: 
“In Principio era il Verbo e il Ver-
bo era presso Dio”). Ra, il sole di 
mezzogiorno, il dio che viaggiava 
su due barche, una per il giorno e 
l’altra per la notte, sarebbe stato 
anche lui coinvolto nella creazione, 
più che altro mantenendo il ruolo 
di “governatore” del mondo. Ta-
tenen era il dio che personificava il 
primo tumulo di terra emerso dal 
caos primordiale [5].

Anche per i Cinesi in principio esi-
steva solo il Caos. Dal Caos venne 
fuori l’Uovo Cosmico e da esso eb-
bero origine il principio Yang (la 
materia leggera) che formò il cielo 
e il principio Yin (la materia pesan-
te) che formò la terra. Seguì poi la 
creazione delle stelle, del sole, della 
luna, delle stagioni e infine del gi-
gante Pangu che aveva per occhio 
destro il Sole e per occhio sinistro 
la Luna. I quattro arti di Pangu cor-
rispondevano ai quattro angoli del 
mondo. Il suo sangue e il suo su-
dore formarono il Fiume Giallo e il 
Fiume Azzurro. Pangu completò la 

creazione del mondo trasformando 
il suo soffio in vento e nuvole [6].
La mitologia induista identifica nel 
Brahman, essere illimitato e incon-
cepibile, l’unica realtà al di fuori 
della quale tutto è irreale. Brahman 
è l’origine di ogni cosa, è la matri-
ce assoluta del creato, è la divini-
tà cosmica da cui tutto procede, è 
l’essere che ha dato origine a pas-
sato, presente e futuro. Come da un 
uomo vivo nascono i capelli, i peli 
e le unghie, così da Brahman si ge-
nera il tutto. Brahman pose il suo 
sperma nelle acque generando l’hi-
ranyagharbhah, l’uovo-embrione 
d’oro ma, secondo la concezione 
monotralistica, il vero “creatore 
supremo” è stato Vishnù.
Fu Vishnù a creare il guscio univer-
sale di base dell’uovo e a fornire le 
materie prime che costituirono il 
mondo materiale, mentre Mahā 
Devī, la Grande Dea Madre, avrebbe 
dato origine alle divinità femminili.
Nella mitologia vedica basata sulla 
tradizione orale è Vishvakarman 
l’architetto che ha inventato e pro-
gettato la struttura divina dell’Uni-
verso. Secondo i primi scritti vedici 
risalenti al XX e il XV secolo a.e.v., 
i creatori furono gli Asura, che in-
cludevano divinità come Savitr, Va-
ruṇa, Rudra, Indra, Agni e Soma. 
Successivamente alcuni di questi 
dèi primordiali furono detronizzati 

dai Deva e assunsero caratteri de-
moniaci. Nel monoteismo zoroa-
striano gli Asura diventeranno un 
dio unico che prenderà il nome di 
Ahura Mazdā, che vuol dire il Sag-
gio Signore.
Nei sacri testi vedici-purāṇici, re-
datti a partire dal III secolo a.e.v., 
il merito della creazione viene at-
tribuito alla Trimurti rappresenta-
ta da Brahmā-Vishnù-Shiva i quali 
lavorarono rispettivamente per la 
creazione, per il mantenimento e 
per la distruzione della “realtà” 
universale [7] [8].
Per gli appartenenti alla corrente 
religiosa induista chiamata krish-
naismo è stato Krishna il creato-
re supremo. Krishna ha fatto una 
carriera prodigiosa: da semplice 
eroe è diventato prima l’avatar di 
Vishnu, poi il suo alter ego è in-
fine lo ha surclassato diventando 
il dio creatore. Anche per i Sikh, 
rigidamente monoteisti, esiste un 
creatore unico che però non posso-
no nominare. Secondo il Nāsadīya 
sūkta, il 129°  inno del decimo libro 
del Ṛgveda, noto come Inno della 
Creazione, l’origine dell’universo è 
incomprensibile. Le stesse divinità 
apparse in un tempo successivo alla 
creazione non ne conoscono le cau-
se e non sono in grado di compren-
derne il mistero. Viene avanzata 
la supposizione che l’universo sia 
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nato da un seme primordiale chia-
mato “retah”.

I Buddhisti respingono l’esisten-
za di una divinità creatrice. Anche 
i Giainisti adottano una prospet-
tiva sostanzialmente ateistica ed 
escludono l’esistenza di un essere 
che abbia preso su di sé il compi-
to di creare il mondo, però si per-
dono nella descrizione della forma 
dell’universo, che somiglierebbe a 
un uomo ritto in piedi con le mani 
sui fianchi, alto quattordici rajju, 
con il rajju corrispondente allo 
spazio che un dio percorre in sei 
mesi viaggiando a due milioni di 
miglia all’istante [9].
Volendo restare fra gli “indiani”, 
per gli Algonchini del Nord Ameri-
ca il primo e il più potente di tut-
ti gli dèi è stato Kitcki Manitou, il 
Grande Spirito, il Padre della Vita, 
il Padrone della Luce, l’Essere In-
creato superiore a tutti gli altri dèi. 
Kitcki Manitou si manifestò nel 
Sole, fu però aiutato da uno spirito 
co-creatore: Nanabozho, il “Gran-
de Coniglio”, detto anche Michabo, 
la “Grande Lepre”. Kitcki Manitou 
creò la terra, l’acqua, i pesci e i cer-
vi. Gli Algonchini credevano anche 
nell’Uccello di Tuono, un potente 
spirito i cui occhi sprizzavano lam-
pi e il cui battito d’ali era simile al 
rumore dei tuoni. Al di sotto delle 
nuvole viveva la Madre Terra che 
nutriva le piante, gli animali e gli 
uomini e che gli Algonchini chia-
mavano affettuosamente Nokomis, 
la Nonna [10].

Per gli Aztechi la divinità princi-
pale era Ometeotl/Omecihuatl che 
possedeva caratteristiche maschili 
e femminili essendo costituito da 
una coppia di dèi i cui nomi alla let-
tera significavano: “Signore due” 
e “Signora due”, come dire “Geni-
tore uno” e “Genitore due”. Come 
divinità femminile creatrice ado-
ravano Coatlicue, dea del fuoco e 
della fertilità, madre delle stelle del 
sud. Secondo una versione del suo 
mito, Coatlicue partorì da vergine 
Quetzalcoatl e Xolotl, i quali poi la 
uccisero. Successivamente, in una 
sarabanda di matricidi, patricidi e 
figlicidi i miti si intrecciarono e si 
ingarbugliarono.

Per gli Inca il creatore è stato Vira-
cocha, detto anche lo “Splendore 
Originario” o il “Maestro del Mon-
do”, che però si sarebbe limitato a 
creare il cielo e la terra [11].
Il Pantheon slavo, la cui origine 
risale al neolitico, non aveva una 
struttura cosmologica univoca e 
pertanto molte divinità erano co-
nosciute con nomi differenti anche 
perché si riteneva che chiamarle 
con il loro vero nome procuras-
se sventura. La divinità più antica 
era Rod che aveva come paredra 
Živa, la personificazione dell’amo-
re e della fertilità. Rod in seguito 
sarebbe stato affiancato e scalzato 
da Perun. Erano entrambi divinità 
tribali alle quali non si può dare la 
qualifica piena di “creatori” [12].

Nella cosmogonia norrena in prin-
cipio c’erano il mondo del ghiac-
cio Niflheimr e il mondo del fuoco 
Múspellsheimr. Fra di essi c’era 
Ginnungagap il “vuoto spalanca-
to” nel quale nulla poteva vivere. 
Quando il fuoco e il ghiaccio si in-
contrarono diedero vita al gigante 
primordiale Ymir e alla sua nutri-
ce, la vacca cosmica Auðhumla. La 
vacca leccò il ghiaccio dando forma 
al primo dio semi-umano, Buri, che 

fu il padre di Borr, a sua volta pa-
dre di Odino, il primo Æsir. Odino 
e i suoi fratelli, Víli e Vé, uccisero 
Ymir e con il suo corpo formarono 
il mondo [13].

Nella mitologia Inuit ci sono sei 
divinità della creazione, tre fem-
minili: Aakuluujjusi, Aulanerk e 
Noesarnak e tre maschili: Agudar, 
Agugux eTulugaukuk.
La religione tradizionale dei Sami 
o Lapponi è una religione politei-
sta basata sulle forze della natura. 
Gli antichi Sami veneravano come 
divinità principale Tiermes, il si-
gnore della pioggia. Altre divinità 
importanti erano Radien “colui che 
regna”, Veraldenradien “colui che 
regge l’universo” e Veraldenolmai 
“l’uomo dell’universo” [14].

Le divinità dei popoli dell’Africa 
subsahariana sono innumeri e una 
loro descrizione estesa non può 
entrare a far parte delle finalità 
del presente testo che è quasi un 
catalogo. Le divinità africane più 
che dai miti derivano dalle religioni 
preistoriche, non fosse altro perché 
elementi utili per la loro conoscen-
za sono stati tratti dalle raffigura-
zioni rupestri. Il concetto del Dio 
Supremo è spesso ampliato fino a 
comprendere il concetto di Creato-
re del Mondo, cioè di un essere ex-
traumano, amorfo, che dimora in 
cielo, che conosce ogni cosa, che in-
combe sull’uomo e che, possedendo 
una valenza magica, permette agli 
“uomini-medicina” di instaurare 
con lui un rapporto diretto. Negli 
idiomi dei popoli africani l’Esse-
re Supremo assume le denomina-
zioni e le forme più diverse, tipo: 
Murungu, Yao, Nyamwezi, Kikuyu, 
Mungu, Chiuta, Leza, Nzamb, Ka-
tonda, Mumbiè. I Ngombe (Congo) 
lo chiamano “il formatore” per-
ché ha creato ogni cosa, ma anche 
“l’immensità della foresta” perché 
coincide con l’infinito. Per le oltre 
quattrocento etnie Bantu, distri-
buite dal Camerun all’Africa meri-
dionale, il dio assoluto è il gigante 
Mbombo o Bumba il quale, in se-
guito a un terribile mal di stomaco, 
ha vomitato il mondo e, continuan-
do a soffrire di disturbi gastrici, 
ha rigurgitato gli altri dèi, il sole, 
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la luna, le stelle cadenti, gli albe-
ri, gli animali, la scimmia Fumu e 
per ultimi un uomo e una donna. 
Altra divinità della creazione è Mo-
rino. Anche nella mitologia degli 
Zulu il Dio Creatore è Mbombo, 
aiutato però da Unkulunkulu. Per 
i Fon, popolo del Benin, il mondo 
è opera di Nana Buruku, uno spiri-
to dell’oltretomba. I Kamba, grup-
po etno-linguistico di ceppo bantu 
diffuso nel Kenya e nella Tanzania, 
incentrano il loro culto su Ngai, af-
fiancato da Kalunga “il re del regno 
dei morti”, da Ndjambi Karunga 
“l’attivo”, da Loba “il Sole” e dagli 
spiriti ancestrali Aimu, i quali ac-
compagnano gli uomini durante 
tutto l’arco loro esistenza e ricopro-
no il ruolo di spirito-marito per le 
donne. Ogni donna kamba, oltre a 
un marito in carne ed ossa, possie-
de anche un marito spirituale, re-
sponsabile della fertilità [15] [16]. 
Per gli Shilluk (Sudan), quasi tutti 
ormai convertiti al cristianesimo, 
il dio supremo era il “Grande An-
tenato”, invece per gli Ashanti l’es-
sere supremo è Nyame noto pure 
come Brekyirihunuade. Secondo gli 
Ewe (Togo e Benin) Soche, il dio del 
temporale, si è diviso in due parti: 
il pene che vive in cielo e da lì sca-
glia frecce e asce (tuoni e fulmini) 
e la vagina, che elargisce pioggia e 
fertilità ai campi e alle foreste [17]. 
In Camerun si narra che il mondo 
sia stato creato da Wang’Ilonga. Il 
dio creatore degli Ekonga-Batoa è 
Elima, la “forza vitale”. Secondo un 
mito gizica (Camerun settentriona-
le) un tempo Bumbulvun, il cielo, 
viveva in mezzo agli uomini, anzi 
gli era così vicino che essi poteva-
no camminare solo con la schiena 
curva. Un giorno la giovane figlia 
di un capo chiese al dio di spostar-
si in modo che lei potesse mettersi 
dritta. Bumbulvun, indignato, se ne 
andò e da allora gli uomini cammi-
nano eretti. Secondo gli Efik (Nige-
ria), la cui mitologia è stata influen-
zata da quella cristiana, Abassi, il 
dio del cielo, dopo avere posto la 
prima coppia di umani sulla terra 
gli proibì di procurarsi il cibo e di ri-
prodursi per paura che imparando 
potessero superarlo nella capacità 
di fare le cose. I due disobbedirono 
e scoprirono anche il sesso. Il dio 

infuriato li uccise e portò la discor-
dia tra i loro figli. Ajok, il dio della 
pioggia e della resurrezione, è la 
divinità principale dei Lotuko (Su-
dan). Asa è la somma divinità che 
regna con clemenza e indulgenza 
sugli Akamba (Kenya e Tanzania). 
La divinità suprema del pantheon 
Igbo (Nigeria, Camerun e Guinea 
Equatoriale) è Chúkwú (il Supre-
mo Spirito) da cui derivarono tutti 
gli altri dèi chiamati collettivamen-
te Alusi. Per gli Ashanti (Ghana) 
l’Essere Supremo fece scendere dal 
cielo una “sgabello d’oro” sul qua-
le poteva sedersi solo il loro capo. 
L’Oscar dell’originalità va assegna-
to agli Adja del Ghana che attribu-
iscono l’origine del mondo non a 
una dio, ma a un oggetto: la “cale-
basse”, un frutto che somiglia a una 
zucca e che scavato diventa un re-
cipiente. In principio il mondo era 

il quale si compiaceva così tanto di 
se stesso da non volere creare nulla 
e da passare il tempo a dormire. Poi 
spuntò chissà da dove la dea Tia-
math che, innamoratasi di Apsu, 
si dilatò sino a diventare impalpa-
bile, trasparente, invisibile, quasi 
inesistente e riuscì a congiungersi 
con lui. Dalla loro unione nacquero 
Lahmu e Lahamu, due mostruosi 
serpenti, e poi Anšar, il dio dai due 
volti, re del cielo, che sposò sua so-
rella Kišar, dea del pianeta Giove.
Per i Sumeri, al principio di tutto 
c’era Nammu, il Mare Primordia-
le, eterno perché mai nato e mai 
creato. Da Nammu ebbe origine 
la Montagna Cosmica formata dal 
Cielo e dalla Terra uniti insieme e 
non distinti. Poi il Cielo si staccò, 
si personificò nel dio An e sposò la 
Terra, che prese il nome di Ki. Dai 
loro amplessi nacque Enlil, il dio 
dell’Aria, chiamato Assur dagli As-
siri, il quale riuscì a raggiungere il 
grado di “Padre di tutti gli Dei”. 
Nella religione babilonese, la prima 
divinità fu Enlil. A lui si aggiunse-
ro Bel, il dio della terra, Ea, il dio 
degli oceani, Mammu, il diavolo e 
infine Anu e suo figlio Marduk, che 
riuscì a divenire il Re degli Dèi e 
la divinità protettrice della città di 
Babilonia. Marduk, il dio polioftal-
mico perché aveva almeno quattro 
occhi, oltre a determinare i destini 
degli umani, possedeva facoltà ma-
giche, presiedeva agli esorcismi ed 
era considerato il creatore dell’u-
niverso essendo stato generato a 
partire dal caos primordiale. È in-
teressante notare come Marduk sia 
attestato nelle più antiche fonti su-
meriche con il possibile significato 
di “Giovane toro del dio Sole”, dove 
si palesa la sua derivazione da Apis, 
il dio toro degli Egizi, ritenuto l’in-
carnazione terrena di Ptah [19].
Gli Arabi, semiti sudoccidentali, 
adoravano una triade di dee: Ma-
nah, divinità solare; al-Lat, dea del-
la terra (il cui tempio che custodiva 
una “pietra divina discesa dal cie-
lo” per ordine di Maometto fu dato 
alle fiamme) e al-Uzza, anche lei di-
vinità della terra. Queste tre divini-
tà erano chiamate le “Figlie di Dio” 
a evidenziare che alla loro origine 
c’era una figura monoteistica ma-
schile. Inoltre gli Arabi credevano 

formato da una calebasse divisa in 
due parti: la parte superiore presie-
duta dal cielo e quella inferiore dal-
la terra. Un giorno il cielo decise di 
unirsi alla terra e lo fece per mezzo 
della pioggia. Il contatto delle gocce 
d’acqua con il terreno portò alla na-
scita delle piante e alla fuoriuscita 
degli uomini e degli animali [18].

Fra i popoli semitici era comune l’i-
dea che esistesse prioritariamente 
una entità di genere maschile dal-
la quale sarebbero derivate le altre 
divinità. Così per gli Assiri, semiti 
orientali, il dio primordiale era sta-
to Apsu, dio delle acque profonde, 
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in Dahr o Zaman, Dio del Tempo, 
portatore di dolori e di avversità, 
e in Manyah, il Destino, entità alla 
quale il Dio Supremo, dopo aver 
creato la vita, aveva lasciato il go-
verno del mondo. Dopo la predica-
zione di Maometto per gli Arabi il 
dio unico e assoluto divenne Allāh, 
il cui nome proviene dall’aramaico 
Alāhā, ma che secondo la cultura 
islamica possiede altri 99 nomi, a 
partire da Rahmān “il Misericor-
dioso”, per continuare con Abd 
al-Rahmān, Abd al-Rahīm, Abd 
al-Jabbār, Abd Allāh, ecc. Tutti 
questi nomi hanno come prefisso 
“Abd”, che vuol dire “schiavo di” 
[20].
Per i semiti nordorientali: Cananei, 
Amorrei, Fenici ed Ebrei, il termine 
più adoperato per indicare la divi-
nità suprema è El, talora Il, Ilu o 
Elo e, impropriamente, Elohim. In-
vece, nella cultura religiosa iranica 
preislamica il termine più adope-
rato è l’avestico Ahura (Signore), 
corrispondente all’antico avestico 
anshu che significa il respiro vitale.
Presso gli Ebrei, oltre a El, i nomi 
con cui viene indicato il dio supre-
mo e creatore sono tanti. Ci sono: El 
Elyon (nel significato di “più alto”); 
El Olam (Dio Eterno); El Shaddai 
(Dio Onnipotente); El Roi (Dio che 
mi vede); El Berit (Dio dell’Alle-
anza); Eloah, (plurale: Elohim) il 
“Vero Dio” o anche Elohim ḥayyim, 
con il significato di “Dio vivente”. 
Per ultimo Adonai, cioè “Signore”. 
Tuttavia, il nome che appare più 
spesso nella Bibbia ebraica è quello 
composto dalle lettere ebraiche: י 
(yod) ה (heh) ו (vav) ה (heh), comu-
nemente chiamato il tetragramma 
biblico, che viene traslitterato in 
YHWH, considerando che la scrit-
tura ebraica va da destra a sinistra. 
Anche fra gli Ebrei il nome del dio 
creatore che prevalse fu quello di 
YHWH, bisogna però considera-
re che gli Ebrei non pronuncia-
no il nome di dio perché è sacro. 
Per esempio durante la lettura del 
Tanakh, quando trovano il tetra-
gramma divino lo saltano e non lo 
pronunciano e quando recitano le 
preghiere dicono Adonai invece di 
YHWH. Usualmente, nelle norma-
li conversazioni, dicono HaShem, 
che vuol dire “il Nome” e quando 

scrivono lo modificano, togliendo 
alcune lettere così che YHWH di-
venta YH.
I seguaci del Cristianesimo riten-
gono che la creazione dell’universo 
sia stata attuata da un unico essere, 
quello stesso essere che gli Ebrei 
chiamavano Jahvè e che loro hanno 
ribattezzato Dio, Signore, Padreter-
no, Onnipotente, ecc. Riporto il ce-
lebre inizio di Genesi: “In principio 
Dio creò il cielo e la terra. La terra 
era informe e deserta e le tenebre 
ricoprivano l’abisso e lo spirito di 
Dio aleggiava sulle acque”. Quel-
lo che colpisce di questo creatore 
è la sua indistinguibilità dagli altri 
creatori: Demiurgo, Aton, Amon-
Ra, Ptah, Brahman, Vishvakarman, 
Krishna, Kitcki Manitou, Apsu, 
Mbombo, Allāh, El, Ahura, Sang 
Hyang Widhi e Kamui. Altra par-
ticolarità non esaltante del dio cri-
stiano è che i suoi seguaci hanno 

imitato alcune religioni anteceden-
ti quali lo Zoroastrismo, l’Ebraismo 
e l’antichissimo Atonismo [21]. 
Nell’Estremo Oriente si credeva 
che il “tutto” fosse stato originato 
da due principi opposti: la Luce e 
il Buio, impersonificati dal Sole e 
dal Fuoco, dalla Luna e dall’Acqua. 
Il primo principio era rappresenta-
to figurativamente da un uccello, 
mentre il secondo principio era raf-
figurato da un serpente, due simbo-
li non umani e di genere maschile.

Fra i Mongoli esistono tanti miti 
della creazione. Nel più antico agli 
inizi del tempo c’era solo acqua e 
dal cielo Lama scese su di essa te-
nendo in mano una verga di ferro 
con la quale cominciò ad agitarla. 
L’agitazione provocò un vento e 
un fuoco che causarono un ispessi-
mento al centro delle acque e si for-
mò la terra. Dopo la creazione della 
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terra dall’argilla fu creata la prima 
coppia di umani: maschio e fem-
mina. Nella regione attorno al lago 
Baikal, dove la predicazione lamai-
sta non era stata efficace, le divinità 
creatrici sono ritenute Bai-Ulgan 
ed Esege Malan [22].
Per gli appartenenti alle centinaia 
di gruppi etnici dell’Arcipelago In-
donesiano, il dio creatore assoluto è 
Sang Hyang Widhi, detto il “Divino 
Ordinatore”, mentre per gli abori-
geni australiani al principio di tutto 
c’è stato il “Serpente Arcobaleno”, 
un rettile di dimensioni enormi, 
abitante nelle paludi più profonde 
e discendente del serpente visibile 
nella Via Lattea [23].
Fra i Māori, popolo polinesiano 
diffuso fra la Nuova Zelanda e l’Au-
stralia, vige il mito che il creato sia 
opera del genere femminile e dun-
que della Terra. Papatūānuku la 
Madre Terra, emersa dalla “lunga 
oscurità”, ha dato alla luce tutte le 
cose. Chi ha fecondato Papatūānu-
ku è stato Ranginui, il Padre Cielo. 
Dalla loro unione sono nati nume-
rosissimi figli di generi e specie di-
verse: uomini, uccelli, pesci, venti e 
l’acqua [24].
Nella mitologia giapponese gli dèi 
per creare il mondo scelsero due 
giovani kami (numi o spiriti so-
prannaturali) Izanagi e Izanami, 
fratello e sorella, e a questo scopo 
diedero loro una lancia ingioiellata. 
Izanagi, la divinità maschile, agitò 
con la lancia il fango primordiale, 
dal fango caddero delle gocce di 
acqua e da esse si formò l’isola di 
Onogoro dove i due kami andarono 
a vivere e a procreare. 
La cosmologia degli Ainu, popola-
zione indigena del nord del Giap-
pone, (letteralmente gli “umani”, 
anche se si diceva che molti di 
loro avessero la coda a causa del-
le “unioni” con gli animali) com-
prende sei paradisi e sei inferni. I 
demoni si trovano negli inferni, le 
divinità minori nei paradisi bassi 
e nel sommo paradiso vive con i 
suoi servi Kamui, la divinità crea-
trice. Kamui creò il mondo come 
un grande oceano adagiato su di 
una enorme trota. Secondo gli Ainu 
le maree sarebbero causate da que-
sto pesce che di volta in volta beve 
o sputa fuori l’acqua del mare e an-

che i terremoti, sarebbero originati 
dai movimenti di questa Grande 
Trota [25].
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Il 24 giugno 2021 milioni di catto-
lici festeggeranno il quarantesimo 
anniversario delle cosiddette appa-
rizioni della “Madonna della pace” 
di Medjugorje. Uno degli aspetti 
più interessanti ma controversi del 
fenomeno Medjugorje è la pretesa, 
ampiamente propagandata, di una 
avvenuta dimostrazione scientifica 
del fenomeno estatico-apparizionario, 
argomento sul quale ho personal-
mente condotto e pubblicato una 
accurata disamina critica [1]. Ne ri-
assumo qui alcuni punti chiave.

Nel corso degli anni, molti 
medici hanno compiuto 
indagini sui veggenti di 
Medjugorje. Possiamo 
delinearne una visione 
generale?
Dobbiamo innanzitutto distinguere al-
meno tre tipologie di indagine. In pri-
mo luogo quelle, di nessun interesse, di 
tipo psicologico-psichiatrico, condotte 
dalle autorità locali, orientate a repri-
mere il fenomeno; poi quelle condotte 
occasionalmente da singoli medici; in-
fine i lavori delle quattro cosiddette 
“Commissioni scientifiche” (com-
poste sia da medici sia da religiosi) 
nel 1984, 1985, 1998, 2005; la pri-
ma e l’ultima francesi, la seconda e 
la terza italiane. I risultati delle in-
dagini delle prime tre Commissioni 
sono stati pubblicati in riviste non 
scientifiche; mentre della quarta si 
conosce solo una scarna dichiara-
zione del suo coordinatore.

Quale era lo scopo di 
queste indagini e quali le 
conclusioni?
Gli obiettivi erano diversi. La pri-
ma Commissione francese, guidata 
dall’oncologo Henry Joyeux e dal 
mariologo Renée Laurentin si pro-
poneva di verificare la normalità 
psicologica e neurofisiologica dei 
veggenti. Ed in tal senso tutti gli esa-
mi eseguiti l’avrebbero confermata, 
escludendo ipotesi come il sogno, le 
crisi epilettiche, le allucinazioni.

La seconda e terza Commissione 
hanno invece seguito un approccio 
diverso: data per certa (in base ai la-
vori della precedente Commissione) 
la normalità dei veggenti, si voleva 
studiare, grazie a loro, la psicofisio-
logia dell’estasi, anche confrontan-
do i dati ottenuti con quelli della tra-
dizione mistica, non solo cattolica, 
fino a giungere alla formulazione di 
un paradigma scientifico dell’estasi.
La quarta Commissione avrebbe 
confermato alcuni dati ottenuti dal-
le precedenti, ma senza precisare 
quali test siano stati materialmente 
eseguiti.

Come sono stati interpretati 
i risultati di queste 
sperimentazioni, e qual è il 
mio parere?
Secondo le quattro Commissioni, 
i veggenti sono sinceri, le appa-
rizioni sono vere e le estasi sono 
accompagnate da importanti mo-
dificazioni psicofisiologiche. In 
realtà è facile dimostrare, con un 
accurato esame di quanto pubbli-
cato, l’infondatezza complessiva 
di queste affermazioni, già solo a 
partire dalle vistose contraddizioni 

fra i vari esaminatori. Prendiamo 
ad esempio le variazioni della fre-
quenza cardiaca. Secondo i primi 
singoli esaminatori e secondo la 
prima Commissione, la frequenza 
cardiaca restava immutata durante 
l’estasi, così come era stato detto 
per Bernadette a Lourdes. Secondo 
le Commissioni italiane, invece, la 
frequenza cardiaca era aumentata 
sensibilmente durante l’estasi, in 
conformità al cosiddetto paradig-
ma ergotrofico dell’estasi, ovvero in 
conseguenza dell’attivazione (an-
che estrema) del sistema nervoso 
simpatico. Ma nei lavori di queste 
Commissioni non troviamo alcun 
accenno a questa, come ad altre di-
screpanze.

Come possono essere spiegate 
queste discrepanze? 
Nel caso della frequenza cardiaca, 
abbiamo dei dati ottenuti strumen-
talmente e quindi non contestabili, 
ma purtroppo frutto di pochi mi-
nuti complessivi di registrazione 
e dunque già per questo di quasi 
nessun valore dimostrativo. Ad 
esempio, per alcuni dei veggenti la 
frequenza cardiaca cambia poco fra 
prima, durante e dopo l’estasi; per 
altri aumenta ben prima che inizi la 
presunta estasi; e nulla può esclu-
dere che sia stato lo stato d’ansia le-
gato all’esame ed alla sua aspettati-
va a determinare tali variazioni.  Lo 
stesso si può dire di altri test ese-
guiti, come lo studio delle variazio-
ni della pressione arteriosa, delle 
pulsazioni capillari e della resisten-
za cutanea. Anche queste indagini 
evidenziano infatti un comporta-
mento contrastante fra un test e 
l’altro nello stesso soggetto, e fra i 
test condotti sui diversi soggetti. 
Secondo gli esaminatori (in base 
ai valori registrati della resistenza 
elettrica cutanea, della frequenza 
cardiaca, della pressione arteriosa 
e dell’ipertono precapillare) duran-
te l’estasi i veggenti si trovano in 
una peculiare condizione definita 
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come stato di attivazione ergotrofi-
ca. Questo sarebbe proprio il modo 
in cui viene interpretata l’estasi 
nella letteratura medica. Significa 
stato di stress enorme, riscontrabi-
le solamente in condizioni estreme, 
come per esempio nella sindrome 
da schiacciamento. Ma che, a mio 
parere, potrebbe anche dipendere 
dalla paura di fallire la prova ed 
essere smascherati. Occorre sotto-
lineare che quest’ultimo genere di 
test non è altro che l’equivalente 
della cosiddetta macchina della ve-
rità, un tempo impiegata negli USA 
a scopi giudiziari, ma oggi assolu-
tamente screditata in quanto inaffi-
dabile nel determinare la sincerità 
o meno dell’indagato, che neanche 
un esame psicologico può confer-
mare o escludere.

Dal punto di vista tecnico, 
si trattava di indagini 
metodologicamente eseguite 
in modo corretto?
In gran parte no. Il principale difet-
to è forse, in generale, la mancanza 
di dati di riferimento, ottenuti in 
più occasioni e fuori dalle sedute 
apparizionarie in ognuno dei sog-
getti esaminati. Non è infatti possi-
bile giudicare se e come mutino gli 
indicatori psicofisiologici durante 
le sedute apparizionarie, se non si 
dispone di altrettanti dati ottenuti 
in sedute non apparizionarie (nelle 
quali può comunque verificarsi uno 
stato d’ansia simile a quello che 
provano i veggenti durante le pre-
sunte estasi).
Dal punto di vista strettamente tec-
nico le critiche più severe vanno 
certamente al lavoro della prima 
Commissione. Prendiamo ad esem-
pio l’elettroencefalogramma. Del-
le tre registrazioni eseguite, una è 
stata scartata dalla stessa Commis-
sione. Il giudizio sulle altre due è 
basato su soli sei minuti circa com-
plessivi, che includono sia il perio-
do estatico sia il prima ed il dopo. 
Nessun laboratorio si baserebbe 
su questi soli dati, tenuto presente 
che inoltre si tratta di registrazioni 
di pessima qualità. Non a caso chi 
ha letto il tracciato, un neurofisio-
logo francese estraneo alla Com-
missione (che non viene nominato 
nel report, ma che ho anche avuto 

il piacere di conoscere e del quale 
garantisco la competenza profes-
sionale) si è limitato ad affermare 
che i tracciati non evidenziavano 
anomalie. Esattamente ciò che de-
siderava dimostrare la prima Com-
missione: ovvero che i soggetti non 
erano né epilettici né allucinati. Il 
che non vuol dire pressoché nulla.

Che valore possiamo dare ai 
test eseguiti?
Possiamo facilmente distinguere fra 
test assolutamente risibili, test in-
concludenti e test male interpretati.
Primo fra i test risibili è quello co-
siddetto del cartoncino. Durante 
la presunta estasi viene posto un 
cartoncino davanti agli occhi del 
veggente e gli si chiede se continua 
a vedere l’apparizione. La risposta è 
ovviamente “sì”, il che dimostrereb-
be che durante l’apparizione le vie 
visive non vengono utilizzate. Poi 
c’è il test di valutazione soggettiva 
della capacità uditiva. Si chiede al 
veggente se ha sentito un suono di 
70 decibel prima dell’estasi e di 90 
decibel durante l’estasi: la risposta è 
ovviamente “sì” prima e “no” dopo. 
Fra i test inconcludenti troviamo i 
potenziali evocati acustici e visivi, 
ovvero le risposte registrate dall’en-
cefalo durante la somministrazione 
di stimoli acustici e visivi. Prescin-
dendo dalla inaffidabilità dei trac-
ciati pubblicati, la tesi sostenuta 
dalle Commissioni è che i segnali 
ottenuti sono normali, ma durante 
l’estasi la mente è disconnessa. Ol-

tretutto si sostiene che questi test 
eliminano l’ipotesi dell’allucinazio-
ne, cosa che essi invece non posso-
no assolutamente indagare.
In quanto ai test male interpretati, 
il discorso è ovviamente più com-
plesso; ne ho fatto già menzione a 
proposito di quelli vascolari. Ma 
forse è ancora più chiaro quanto 
scritto a proposito della frequenza 
di ammiccamento. Durante la pre-
sunta estasi, la frequenza dell’am-
miccamento oculare si ridurrebbe 
significativamente (ad esempio da 
22 a 10, o da 12 a 7 battiti per mi-
nuto), fino ad annullarsi (da 3 a 0, e 
da 14 a 0). Ma questo non evidenzia 
altro se non uno sforzo (volontario 
o involontario) del veggente, con-
centrato su di un punto della parete 
che sta di fronte a lui.

Perché questi esami sono stati 
condotti in questo modo?
Per varie ragioni. Innanzitutto un at-
teggiamento che possiamo definire 
di “incondizionato rispetto” nei con-
fronti dei veggenti, che non si voleva-
no infastidire con test troppo parti-
colareggiati. Su queste premesse, gli 
esami sono stati condotti ogni volta 
solo su alcuni di loro, o solo parzial-
mente, rispettando le rispettive idio-
sincrasie, ad esempio evitando o atte-
nuando stimolazioni dolorose (come 
nel caso del test della sensibilità al 
dolore) anche in quei momenti nei 
quali i veggenti avrebbero raggiunto 
(a loro dire) uno stato di totale distac-
co sensoriale.



Perché queste 
sperimentazioni non possono 
essere considerate sufficienti 
per provare le apparizioni? 
L’apparizione, per chi ci vuol crede-
re, sarebbe una questione assoluta-
mente soggettiva. Per la scienza, ad 
essere generosi, è un autoinganno, 
non a caso tipico dei bambini. Negli 
altri casi è decisamente una frode, 
come dovrebbe apparire ben evi-
dente nel caso di Medjugorje.
Ma non è il caso di addentrarci in 
questioni di fede e di credulità.
Non è assolutamente il caso di par-
lare di “prove sufficienti”. Dal pun-
to di vista psicofisiologico l’appari-
zione non lascerebbe alcuna traccia 
sul corpo o nella psicofisiologia dei 
veggenti, né in chi li contorna. Il 
discorso verte fondamentalmente 
sull’estasi; ed è su questo che si è 
impegnata in particolare la terza 
Commissione, indubbiamente la 
più dotata strumentalmente e con-
cettualmente, ma che come prere-
quisito credeva indubbiamente (o 
quanto meno dimostrava ampia-
mente di credere) alle apparizioni o 
quanto meno alle estasi.
Ma questa terza Commissione non 
ha chiarito un quesito di fondo: l’e-
stasi sarebbe un prerequisito o un 
correlato dell’apparizione? E ne 
proverebbe l’autenticità?
La tradizione cattolica non è per 
nulla a favore di quanto si voleva 
dimostrare. Scorrendo la lista del-
le migliaia di presunte apparizioni 
mariane, le descrizioni di vere esta-
si sono sporadiche. Le più citate 
sono quelle di Bernadette di Lour-
des; ma a Fatima, ad esempio (con-
trariamente a quanto ha dichiarato 
in seguito chi ha partecipato alla 
terza Commissione) non furono 
descritte vere estasi.
La verità è che durante le presunte 
apparizioni ogni veggente assume 
un peculiare atteggiamento emo-
zionale, che nel caso di quelle pub-
bliche (o quando sottoposto a test) 
è certamente dominato dall’ansia, 
con conseguente attivazione del 
sistema nervoso simpatico, e dun-
que con aumento della frequenza 
cardiaca, della pressione arteriosa, 
della sudorazione.

Le conclusioni delle 
sperimentazioni soddisfano 
l’esigenza di provare 
l’esistenza del fenomeno 
oppure sono state scritte 
in modo “ambiguo” per far 
credere nell’esistenza delle 
apparizioni? 
Oltre a verificare l’oggettività delle 
estasi, indubbiamente le indagini 
eseguite e i commenti pubblicati 
intendevano convalidare le appa-
rizioni e, dal punto di vista psico-
logico, la sincerità dei veggenti. 
L’ipotesi dell’inganno deliberato è 
stata rigettata quasi senza prender-
la in considerazione. I report delle 
tre prime Commissioni (composte 
quasi da soli credenti) sono, per ol-
tre la metà delle pagine, puri eser-
cizi di apologetica, che nulla hanno 

di capire il senso degli esami ese-
guiti. Ad esempio, leggendo quan-
to stampato, è perfino impossibile 
rendersi conto di come alcuni test 
siano stati condotti su di un solo 
veggente, ma interpretati (e pub-
blicizzati) come rappresentativi di 
tutto il gruppo. In ogni caso è ben 
evidente come da tempo le citazio-
ni delle indagini mediche abbiano 
sempre meno spazio giornalistico. 

Nel mondo scientifico si sono 
avute reazioni a questi test?
Quando alcuni anni fa mi sono im-
pegnato nello studio delle indagi-
ni mediche svolte dalle prime tre 
Commissioni, ho trovato negli in-
dici medici solo quattro citazioni di 
Medjugorje: si trattava di brevi re-
port su quattro soggetti che a Me-
djugorje avevano sviluppato una 
maculopatia per avere guardato 
troppo a lungo il sole. Null’altro. I 
principali lavori sull’argomento ap-
parsi su riviste non indicizzate sono 
firmati dagli stessi che hanno ope-
rato a Medjugorje, che avrebbero 
trovato piena conferma delle loro 
ipotesi in altri presunti fenomeni 
apparizionari (ma perfino in casi 
nei quali successivamente, non a 
caso, si è dimostrata la frode).
Per quanto mi risulta, fino ad ora il 
mio studio critico approfondito su 
quanto indagato (più o meno scien-
tificamente) a Medjugorje, è l’unico 
ad essere stato stampato e messo 
liberamente in rete. Ma pochissimi 
sembrano averlo letto e compreso, 
e certamente, a quanto mi risulta, 
nessuno ha osato minimamente 
contestarlo. Le regole della ricerca 
scientifica imporrebbero la citazio-
ne e l’eventuale confutazione delle 
tesi contrarie alle proprie, ma que-
sto ovviamente non è gradito ai di-
fensori di Medjugorje e del suo bu-
siness; né a quanti, fin qui troppo 
esposti mediaticamente, dovreb-
bero ammettere la loro ingenuità o 
incompetenza.

Note

[1] D’Alpa Francesco, Medjugorje. La 
frode e l’estasi, Laiko.it, 2017.
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a che vedere con la scienza. Si può 
ben dire che i soggetti partecipanti 
alle varie Commissioni hanno get-
tato il sasso, ma poi hanno ritirato 
la mano, e oggi è quasi impossibile 
intervistarli sull’argomento. Ancor 
peggio, c’è chi fra loro continua a 
sostenere che i propri risultati non 
sono mai stati contraddetti. Senza 
alcun dubbio, l’insieme delle sofi-
sticate tecniche impiegate impres-
siona il comune lettore e rischia di 
fargli credere che, provata la nor-
malità del veggente, sia stata esclu-
sa la possibilità che si tratti di visio-
ni soggettive e che dunque sia stata 
provata scientificamente l’oggetti-
vità delle apparizioni. Ma tutta la 
pubblicistica che fa riferimento ai 
test eseguiti a Medjugorje è frutto 
di giornalisti di parte, senza alcuna 
intenzione critica, e non in grado 
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La Civiltà gesuitica

Queste pagine della rivista prendono lo spunto dall’indubbio stretto legame fra 
la tradizione cattolica recente e la cultura gesuitica. Jorge Mario Bergoglio non 
è solo il primo papa proveniente dal continente americano, ed il primo a portare 
il nome di Francesco; ma è anche il primo papa chierico regolare gesuita (en-
trato come novizio nella compagnia nel 1958, all’età di 22 anni, vi ha ricoperto 
la carica di padre superiore generale argentino dal 1973 al 1979). In quanto 
tale, il suo pontificato dovrebbe in una certa misura riflettere (pur con le ovvie 
distinzioni fra i diversi ambiti nazionali) anche le idee professate in passato 
dalla sua compagnia. Fra queste hanno per noi particolare rilievo quelle esposte 
nella rivista dei gesuiti italiani Civiltà Cattolica.
Il primo numero di questa rivista apparve il 6 aprile  1850, con il fine dichia-
rato di difendere il pensiero cattolico, ovvero la civiltà cattolica, minacciata 
dai nemici della Chiesa (in particolare dal liberalismo, dalla massoneria, dai 
movimenti risorgimentali), ma che tanto ha poi lottato su vari fronti: contro la 
laicizzazione della società (e dunque l’insegnamento laico, il matrimonio civile, 
le istanze democratiche), l’evoluzionismo, le filosofie ottocentesche, il moder-
nismo teologico; sostenendo il primato della filosofia tomista; non ultimo, ali-
mentando a piene mani l’antisemitismo.

Questa battaglia, interprete fedele del pensiero e delle direttive della Santa Sede, di carattere apologetico ma soprattutto 
polemica e combattiva, fu sin dall’inizio condotta in piena sintonia col regnante Pio IX (a quel tempo esule a Gaeta), ed il 
placet pontificale sui singoli articoli è stato da subito l’elemento caratterizzante della rivista; nella quale, fino al 1933, fu 
sempre mantenuto l’anonimato degli autori, come espressione della assoluta collegialità delle opinioni, e dunque della 
corresponsabilità in solido (tuttora professata) dei gesuiti componenti il cosiddetto Collegio degli scrittori della Civiltà 
Cattolica, regolato dagli Statuti di Pio IX.
Ancora oggi la Segreteria di Stato Vaticana è delegata ad approvare ogni fascicolo della rivista, prima della sua pub-
blicazione, al fine di verificarne la conformità con l’insegnamento ufficiale della Chiesa in materia di fede e di morale. 
Pur non essendo teoricamente un organo ufficiale e neppure ufficioso della Santa Sede, in base al sopraddetto giudizio 
preventivo, quanto pubblicato sulla rivista non sarebbe mai in contrasto con gli indirizzi della Santa Sede (e dunque 
indirettamente del Papa) in merito agli argomenti trattati.
Per tale motivo, leggere e commentare quanto espresso dalla rivista, ieri come oggi, ha la massima importanza nell’ana-
lisi della genesi e dello sviluppo delle idee del cattolicesimo e del suo rapporto con la società e le istituzioni.

[FD]

Lockdown alla gesuita
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

Fra i mezzi di controllo della attua-
le pandemia da virus COVID-19 
primeggia la limitazione della mo-
bilità, in particolare dei giovani 
e nelle ore serali e notturne, per 
motivi sanitari, quanto in passato, 
con raccomandazioni analoghe, 
ma di tipo religioso, molti predi-
catori intendevano proteggere la 
salute delle anime. Mi riferisco, in 
particolare, all’uso o abuso delle 
“veglie”, che si voleva contrastare 
con una sorta di “distanziamento 
sociale”.
Ne cito un esempio. Nel 1861 il ge-
suita Secondo Franco (1817-1893) 
redige un trattatello [1] sulle veglie 
e gli amori “come si praticano il 
più delle volte nella campagna”, il 
cui fine ultimo è ammonire la gio-
ventù “che ha da accasarsi” a non 

vivere “al par dei bruti” [p. 164], 
ed invece rispettare la morale cri-
stiana; testo interessante perché, 
a suo modo, sintetizza una salda 
dottrina cristiana, in battagliero 
contrasto con costumi ritenuti ne-
fasti per la società e per la salvezza 
delle anime.

Due tipologie di veglie
Nel contesto analizzato da Secondo 
Franco, vengono ben definite due 
tipologie di veglie, praticate nelle 
campagne: quelle cristianamente 
accettabili, ovvero le 

riunioni modeste di qualche paren-
te, o vicino, od amico che si raccol-
gono insieme qualche ora, o vera-
mente per lavorare, od anche nei dì 
festivi per riposare alquanto e ricre-
arsi onestamente e con moderazio-

ne […] allontanato il pericolo delle 
genialità, dei discorsi lubrici e che 
passino fra persone tra le quali non 
vi sia alcun pericolo [p. 6], 

e quelle da condannare, 

in cui interviene la gioventù, e v’in-
terviene per trattenersi con gioventù 
di sesso diverso, sia poi sotto prete-
sto di lavorare, sia poi sotto pretesto 
di passar il tempo [pp. 6-7].

Queste ultime, 

veglie, o conversazioni, o trebbi, o 
filò che si dicano, sono pericolosi 
dappertutto e sorgente di gravissi-
mi danni temporali e spirituali: ma 
nella campagna e fra i monti sono a 
mille doppi più funesti, e pericolosi 
[p. 3].
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In questi anni, quanto praticato nel-
le campagne differisce sostanzial-
mente dalle abitudini delle città: 

Quel che si usa nelle città sotto il 
nome di conversazioni, si fa nelle 
campagne sotto nome di veglie, di 
filò o di trebbi: ed è l’intervenire che 
si fa nelle lunghe sere d’inverno in 
una casa, od in una cascina, o pres-
so ad un focolare molte persone di 
vario sesso, e sotto pretesto di filare 
o far qualche altro lavoro di mano, 
intrattenersi insieme a lieta conver-
sazione. Il pretesto che si allega per 
formar tali riunioni è molteplice: 
l’inclemenza della stagione che ri-
chiede luoghi non disagiati ad abi-
tare: il risparmio che così si fa del 
fuoco e dell’olio che si dovrebbe in 
ogni caso accendere e consuma-
re, la necessità d’ingannare quelle 
sere d’inverno che sono sì lunghe, 
e finalmente il diletto che si ritrae 
da un poco di onesta conversazio-
ne. Con questi pretesti s’inorpella 
quell’usanza che le passioni hanno 
introdotto da principio, e cui non 
vogliono più dismettere, perché tro-
vano troppo gradita e favorevole ai 
loro intenti: usanza però che è fonte 
di mali innumerevoli privati e pub-
blici, temporali non meno che spiri-
tuali [pp. 5-6]. 
Or chi non sa che la notte è sempre 
stata la madre di tuti i disordini? È 
allora che si formano le amicizie tra 
i compagni perversi, e che formate 
poi si alimentano: è allora che si ri-
cevono e si fanno gl’inviti per ire a 
perdere il tempo, ed il danaro nelle 
taverne. È allora che s’incomincia il 

vizio del giuoco, e delle ubriachezze: 
è allora che s’avviano perfino, e che 
si mantengono le ree tresche. Gio-
ventù che si avvezza ad uscir di not-
te, o ha perduto già il buon costume, 
o è in via di perderlo prestamente. 
Eppure nei paesi dove sono in uso le 
veglie, in sulla sera non troverete un 
giovane che non sia fuori di casa fino 
a notte ben avanzata. Peggio ancora, 
se avvenisse quello, che pur in cer-
ti paesi non è raro che sieno le gio-
vani ad andar in volta, e si rechino 
colà dove la veglia è più rumorosa. 
[…] Or questo quanto conferisca al 
mantenimento del santo pudore e 
dell’innocenza, non sarà mestieri 
che io lo spieghi, poiché ognuno che 
abbia fior di senno, lo potrà intende-
re da se stesso [pp. 7-8].

Le ragioni sociali
Quali sono, agli occhi del predica-
tore, le ragioni sociali che inducono 
nelle campagne a queste insane ve-
glie? Fondamentale è 

l’ozio in cui si logorano le lunghe 
sere d’inverno: [un tempo gli uomi-
ni attendevano a] qualche lavoro di 
mano, od in fare qualche attrezzo che 
poi servisse a suo tempo nelle cam-
pagne, e le madri si intrattenevano 
colle figliuole a cucire, a filare, od a 
qualche opera propria del sesso don-
nesco, [ma soprattutto] si leggeva 
qualche tratto della vita di un santo, 
o qualche altro libro spirituale […] e 
finalmente prima di cena si recitava 
in comune il Rosario della Madonna 
con le consuete preghiere [p. 8].

L’ozio è dunque il primo pericolo 
per le famiglie, giacché non si può 

intendere alle dimestiche faccende 
intante che si ride, si ciancia, si no-
vella» [p. 9]. [Infatti in campagna] 
la sera quanto è lunga, se ne va in 
frascherie, ed inezie, e perditempo 
[p. 10]. [Mentre in città si leggono 
i giornali e si discute sulle vicende 
quotidiane del mondo], argomenti 
di favellare, se non sempre di grande 
utilità, almeno di non grande perico-
lo, [nelle campagne] non vi ha pure 
da appigliarsi a questi argomenti. Il 
discorso verte tutto sopra frivolez-
ze da nulla. Si parla degli amorazzi 
dell’uno e dell’altro, dei matrimoni 
che sono conchiusi, o da conchiu-
dere. Non si rattiene la gioventù da 
allusioni, da equivoci, da motti che 
offendono la modestia cristiana. 
Quelli che sentono que’ discorsi vi 
applaudono per rispetto umano, tut-
toché ne sentano rimorso, i genitori 
stessi non osano per non parer trop-
po rigorosi mettervi riparo, e colla 
loro dissimulazione accrescono lo 
scandalo [p. 11].

Le ragioni passionali
Queste considerazioni sono pre-
messa al tema fondamentale del 
volumetto:

Le veglie sono il fomite della passione 
dell’amore […] il più terribile effetto 
che germini dalle veglie [p. 34].

Per tale motivo, dunque, ad en-
trambi i sessi non deve essere 

consentita la libertà del conversa-
re promiscuamente, perché quella 
libertà è incentivo di mille peccati, 
ne’ quali anime senza numero fan-
no naufragio [in quanto] noi siamo 
della natura, per ragione della colpa 
originale, ed abbiamo vivo purtrop-
po in noi il fuoco della concupiscen-
za [p. 23].

Le veglie sono soprattutto fonte di 
incontinenza. Infatti:

Qual è lo scopo per cui si raccolgono 
insieme tante persone in su la sera, 
qual è il motivo segreto che le radu-
na? […] Non è il desiderio di ingan-
nare il tempo, come suol dirsi; non 
è il sollievo di un poco di conversa-
zione […]. A quello potrebbe bastar 
la compagnia di qualche vicino, di 
qualche vicina, di persone anche più 
provette di età, anche del medesimo 
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sesso. Ora al contrario le veglie non 
sono amabili, e non sono amate, se 
non vi interviene di preferenza la 
gioventù di sesso diverso, se tra la 
gioventù non si stabilisce la conver-
sazione. E ciò è sì vero che in molti 
paesi sono i giovani i quali vanno in 
giro tutta la sera correndo dall’una 
all’altra casa; ed altrove sono le fan-
ciulle che ardite escon di notte, e si 
recano dove è aperto il trebbio. Si 
fa dunque evidente che il desiderio 
di conversare promiscuamente è 
il motivo segreto ma verissimo che 
ha inventato le veglie, e le tiene in 
piedi. Ora qual cosa può essere più 
pericolosa alla gioventù, e più effica-
ce a trascinare le anime nel baratro 
dell’incontinenza che il conversare 
scambievole per tante ore? [pp. 18-
19].

Le giuste regole 
Ma che idea d’amore propone il ge-
suita Franco? Per “far l’amore” leci-
tamente si impone di seguire sem-
pre precise regole. Il primo passo 
spetta alla componente maschile: 

Perché un giovane possa visitare 
una fanciulla, e questa riceverne le 
visite si richiede in primo luogo che 
tanto l’uno quanto l’altra abbiano 
intenzione di collocarsi in matrimo-
nio. Chi non ha alcuna idea di ac-
casarsi, e ne ha solo un’idea vaga, o 
molto più vi ha un’idea contraria, è 
cosa chiara che non può far all’amo-
re. In secondo luogo coll’intenzione 
di accasarsi si richiede che vi sia la 
possibilità. […] Terzo è necessario 
che questa possibilità non sia rimo-
ta, non sia troppo lontana [p. 35]. 

Al fine di non cadere in “occasione 
prossima di peccato”, il pretenden-
te deve innanzitutto consigliarsi 
con i propri genitori, poi rendere 
“consapevoli” i genitori della gio-
vane, quindi farle “qualche visita 
in presenza loro per conoscerla più 
pienamente e per esserne conosciu-
to” [p. 36]. Quindi deve decidere: o 
stringere subito matrimonio, oppu-
re “pronamente sciogliere se stesso 
e lei da ogni conversazione” [p. 37].

I limiti
Ma “è sempre peccato il far l’amo-
re” senza mirare ad un matrimonio, 
financo con soli sguardi compiaciu-
ti, con innocenti vicinanze? Qui il 
predicatore deve affrontare alcune 
difficoltà:

è sempre peccato il far l’amore, sic-
ché niuna ragione possa coonestar-
lo, oppure può diventare lecito in 
qualche circostanza? Da una parte 
sembra pure che una persona prima 
di collocarsi in matrimonio abbia di-
ritto a conoscere con qualche visita il 
compagno o la compagna che ha da 
scegliersi per tutta la vita: dall’altra 
parte, siccome il trattar scambievole 
è di quel pericolo che abbiamo detto 
nell’altro capo, non si intende facil-
mente quel che si possa permettere o 
tollerare [p. 34].

Come può dunque avvenire la co-
noscenza fra due giovani, seguendo 
le sole norme consentite? Non cer-
to nelle veglie, nelle quali “non si 
opera veruna cautela e non si serba 
alcun riguardo” [p. 37], e nel corso 
delle quali 

mal si difende un giovane, mal una 
fanciulla da certe tentazioni anche 
quando vengono da un soggetto 
indifferente: che cosa sarà poi se 
quell’oggetto sia gradevole, e quanto 
non diventerà più arrischiato il ci-
mento? [p. 38].

E se la semplice vista di un “oggetto 
gradevole” è così dannosa, che dire 
del semplice ragionare fra giovani? 

Non accade illudersi colla speranza 
che si possa in quei colloqui parlar di 
cose indifferenti. Ciò potrà aver luo-
go una qualche volta in sul principio, 
o perché la passione non ha ancora 
profonda radice, o perché si teme di 
poter ancor ricevere lo sfratto: ma 
del resto non può la riserbatezza ed 
il contegno durare a lungo. Que’ che 
amoreggiano nelle veglie non cerca-
no altro che il loro contentamento, e 
quindi non sanno privarsene dovun-
que l’abbiamo a ripescare [p. 40].

Andrebbe ancor peggio allorché  
agli impulsi “appropriati” si ag-
giungesse l’imitazione dei compor-
tamenti dei più dissoluti fra i com-
pagni di veglia, con le più nefaste 
conseguenze: 

gli scandali che vediamo in certo 
paesi, di tresche continuate i mesi 
e gli anni […] la sfacciataggine di 
que’ giovani, e l’impudenza di quelle 
fanciulle che non hanno vergogna di 
farsi vedere accompagnati insieme 
e soli al passeggio, al ballo, alla ta-
verna, al caffè, al trebbio di giorno 

e di notte con tanta libertà che più 
non farebbero se fossero maritati 
[…] quella sfrenatezza per cui gli uni 
e le altre guardano, cianciano, ghi-
gnano, amoreggiano fin sulla porta 
della chiesa, e nel tempo della messa 
e delle funzioni fin sotto gli occhi di 
Gesù sacramentato. Di qua quelle 
cadute vituperose per cui diventa-
no madri prima che spose con alto 
scandalo di tutto un paese, e di tutte 
le terre circonvicine […] l’indebo-
limento universale del sentimento 
della cristianità, della pietà, della 
religione di Gesù Cristo. Se le veglie 
non avessero appressato la legna, 
non si sarebbe mai acceso un incen-
dio sì vasto [pp. 42-43].

Trascinato nella dissolutezza, il 
giovane perde così “il sentimento 
della cristiana onestà”, non dà più 
retta ai genitori e la sera “prende il 
cappello, esce di casa e torna quan-
do più gli fa comodo”, “si aggreggia 
coi suoi compagni, e si trattiene a 
lungo con essi”: ed il più delle volte 

tutto è raccontar le proprie valen-
tie, le proprie iniquità e menarne 
vanto, e cercar d’apparire tan-
to più grande, quanto è stato più 
temerario ad offendere Dio, più 
sozzo a convolgersi nelle laidezze, 
più audace a sfidar i fulmini della 
divina giustizia [pp. 42-43]. [Una 
volta intrapresa, la caduta non ha 
freni:] I giovani dediti agli amori 
non si contentano neppur più di 
quelle riunioni alle quali un ultimo 
riguardo dei genitori impedisce ec-
cessi più gravi: mirano ad aver le 
vittime delle loro passioni in balia 
totale. Quindi impiantano nel Car-
novale balli e tripudi per le osterie 
ed in su le piazze il più che posso-
no, e si danno attorno a condurvi 
le fanciulle non solo della terra ma 
pur di luoghi convicini. Ora questi 
ritrovi sono dappertutto anticame-
re dell’inferno, ma nelle campagne 
sono un infermo anticipato [p. 55].

Ed accadono perfino cose più spia-
cevoli: 

un giovane che ha passato i primi 
anni sulle veglie e coi rompicolli, 
non è da credere che guarderà gran 
tempo un amor fedele alla sua com-
pagna. Nelle veglie ha fatto molte 
amicizie, ed ha diviso il suo cuore 
qua e là: incontrando poi dopo quel-
le persone, quagli affetti si risveglia-
no [p. 48].
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Il danno per le giovani
Fra tanti ammonimenti, pesano 
soprattutto quelli per le giovani: 

una fanciulla che frequenta il pub-
blico è come una mercanzia che si 
mette in mostra per trovar com-
pratori: ma una fanciulla che non 
solo frequenza il pubblico, ma lo 
frequenta lungamente, non sarebbe 
per ventura una mercanzia già ven-
duta? [p. 21].

Dunque occorre fare attenzione so-
prattutto al vestire: 

Le feste non sono per loro giorni da 
santificare, ma giorni da mettere in 
mostra que’ quattro cenci che per 
mille vie si sono procurate, e da ac-
cogliere le visite che in quel dì sono 
più frequenti [p. 46]. [E] riguardo 
speciale debbono averlo quelle ma-
dri che non solo non vogliono inten-
dere il pericolo del conversare, ma 
dicono scioccamente: che male può 
fare la mia figliola dalla finestra, o 
stando all’uscio alla presenza di tan-
te persone? Ecco adunque il male 
che può fare: può fare peccati mor-
tali dentro di sè col pensiero, può 
fare compiacenze gravi, può dare 
consentimenti gravi, può eccitare i 
giovani a pravi affetti, può suscita-
re il loro desiderii perversi, può ri-
empire di peccati l’anima propria e 
l’altrui [p. 31].

Le giovani potrebbero comunque 
opporre una difficoltà: “se non si fa 
un poco all’amore, mai non trove-
ranno da maritarsi” [p. 74]. Si può 
dunque concedere a qualche giova-
ne di frequentarla più di qualche 
volta (ovviamente sotto l’attento 
controllo dei genitori?). No di cer-
to: “perocché sino a tanto che un 
giovane frequenta una casa e vi 
amoreggia, nessun altro vi si ac-
costa”, e qualora il giovane infine 
decida di ritirarsi, queste giovani 
“vedendosi avanzate negli anni, e 
dileguarsi i corteggiatori, si gittano 
alla disperata con quello che final-
mente si accontenta di prenderle” 
[p. 76], con infauste conseguenze, 
perché

è sempre qualche giovane più leg-
gero che si risolve in fine a sposare 
una fanciulla di questa fatta, ed al-
lora poi le misere scontano con ogni 
rigore tutto il male che hanno fatto 
nella gioventù. Perocché un marito 

tale è raro che non abbia molti al-
tri vizi di compagnie, di taverne, di 
bestemmie, di pratiche ree, e somi-
glianti. Quindi invece di trattarla da 
compagna, dopo pochi mesi la tratta 
da schiava [p. 76].

Ed allora: 

io domando alle giovani: […] Vi 
sembra che per correre tanti rischi 
vaglia la pena di mettersi in tante 
smanie? Non si potrebbe conser-
vare almeno un poco di calma, ed 
aspettare che Iddio con voce molto 
chiara e molto solenne vi chiamas-
se? Oh per verità non mostrano solo 
il loro poco timore di Dio quelle 
fanciulle che van si pazze dietro agli 
amori, ma pure la scarsezza del loro 
giudizio nel prevedere quello a che 
si espongono. Eppure vi è un altro 
danno niente minore che esse in-
contrano, ed è la perdita che fanno 
del più bel tesoro che possa avere 
una fanciulla, cioè la S. Verginità [p. 
134].

Quali rimedi? 
Poiché sembra quasi impossibile 
eliminare le veglie, quanto meno 
occorrerebbe arginare il fiume mi-
naccioso, e renderlo meno che un 
torrentello, che tuttavia può anco-
ra allagare “ogni cosa” [p. 80]. Ed 
allora Franco dichiara: 

io parlerò in questo capo peculiar-
mente alla gioventù, e prima ai gio-
vani, poi alle figliuole, sforzandomi 
di mostrar loro che finalmente il 
vero loro bene domanda che se ne 
astengano, ed insinuando loro la 
condotta che hanno da tenere in casi 
di accasamento. E prima di tutto si 
persuadano che il loro vero bene è 
quello che richiede che fuggano le 
veglie e gli amori [p. 121].

Debbono concorrere a questa ope-
ra di difesa innanzitutto sacerdoti e 
parroci “colle prediche, colle istru-
zioni, coi catechismi, colle missio-
ni, cogli esercizi, e soprattutto nel 
tribunale della penitenza”, ammo-
nendo i giovani “in omni patientia 
et doctrina” [p. 79]; quindi le auto-
rità civili, i genitori, e la stessa gio-
ventù che ha “primo da intendere 
quale sia il vero suo bene e poi da 
sforzarsi di procacciarlo” [p. 80].
Il modello di comportamento sug-
gerito è quello di S. Alfonso de’ 

Liguori, il quale “anche quando l’a-
more ha per iscopo un onesto ma-
trimonio non vuole che procedano 
più d’una o due visite” [p. 82].
In quanto all’autorità civile, essa 
deve “concorrere a cessare veglie 
ed amori coll’eliminare le occasio-
ni più immediate, quali sono i pub-
blici balli, e le feste più clamorose 
e profane” [p. 95]. Ciò purtroppo 
sembra applicabile più nelle città 
che nelle campagne, dove l’aggre-
gazione fra i vari nuclei familiari, 
soprattutto nei periodi e nelle ore 
di riposo forzato dal lavoro, è quasi 
la norma, ed i vincoli morali sono 
più labili. E dunque la norma au-
spicata viene esplicitata con mag-
giore dettaglio: 

Direte non essere possibile in certi 
luoghi il ritrarsi da soli in casa, so-
prattutto nelle sere d’inverno: per-
ché sia per risparmio di fuoco, sia 
per risparmio di olio si usa passare 
le veglie nelle stalle di molti insie-
me. Ebbene, vi rispondo, sia pur 
anche questo: ma non è necessario 
perciò d’impiantar una veglia di 
amoreggiamenti e di scandali. Si 
tengano in primo luogo gli uomini 
separati dalle donne, come si faceva 
un tempo e come può agevolmen-
te farsi in quelle stalle amplissime 
dove si usano certi convegni: e poi 
si dia a que’ crocchi distinti un av-
viamento che sia del tutto alieno da 
quel che praticasi nelle veglie. Le 
persone più attempate che ivi si tro-
vano, non debbono tollerare che si 
mettano discorsi o pericolosi o pec-
caminosi, che le canzoni che si can-
tano sieno quelle nenie sempiterne 
di amore che purtroppo si odono. 
[pp. 115-116].

In tempi di polemica antiunitaria e 
di crescente opposizione clericale 
alla modernizzazione, non ci si po-
teva aspettare alcun compromesso 
con il liberalizzarsi dei costumi.

Note

[1] Il volume, dal titolo Delle veglie e 
degli amoreggiamenti nelle campa-
gne, è stato riedito più volte, fino al 
1893. Qui mi avvalgo della terza edi-
zione del 1870, stampata come le altre 
dalla Tipografia dell’Immacolata Con-
cezione,  Modena.
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Il 6 gennaio 2021 una folla istiga-
ta da un presidente in scadenza ha 
assaltato il Campidoglio degli Stati 
Uniti, per impedire la proclamazio-
ne del nuovo inquilino della Casa 
Bianca, considerato illegittimo. 
Molti di questi manifestanti crede-
vano fermamente che il presidente 
Trump fosse la vittima di un com-
plotto, che fosse osteggiato da una 
cricca di uomini potentissimi, ra-
mificata nell’apparato statale, nel 
Partito Democratico e nell’intelli-
ghènzia progressista, dedita a culti 
satanici, in cui venivano sacrificati 
bambini procurati da pedofili, per 
trarre dal loro sangue una droga 
potentissima. 

Questo delirio è sostanzialmente 
la teoria del complotto nota come 
QAnon, in cui un fantomatico Q 
avrebbe rivelato in una chat retro-
scena incredibili su un Deep State 
che gestirebbe nell’ombra il potere. 
Si potrebbe pensare che il complot-
tismo sia un fenomeno relativa-
mente recente, riconducibile alle 
farneticazioni contenute nei Pro-
tocolli dei Savi di Sion (1903) e nel 
Mein Kampf (1925) di Hitler, ma 
tale visione del mondo risale molto 
indietro nel tempo e uno dei suoi 
“precursori” può essere considera-
to il gesuita trentino Padre Antonio 
Bresciani (1797-1862). 

Si tratta di uno degli autori italiani 
più vituperati della nostra lettera-
tura: Francesco De Sanctis (1817-
1883) lo definiva “piccolo d’animo 
e di mente” [1], Benedetto Croce 
(1866-1952) un “linguaio” e un 
“insultatore e calunniatore dei pa-
trioti italiani” [2] e Antonio Gram-
sci (1891-1937) coniò su di lui il 
termine brescianismo per definire 
una categoria di scrittori ostili al 
Risorgimento. A tali pareri possia-
mo aggiungere anche quello di an-
tesignano del complottismo per P. 
Bresciani, anche se, come si vedrà, 
egli stesso non era esente da con-

traddizioni e non era il granitico 
reazionario che la critica ci ha la-
sciato intendere. 

Diventato gesuita nonostante l’op-
posizione della famiglia, P. Brescia-
ni insegnò a Torino, a Parma e a 
Roma negli anni Quaranta dell’Ot-
tocento, e non si distinse parti-
colarmente nel mondo culturale 
tranne che per un saggio critico sul 
Romanticismo (1839). Fu il 1848 
l’anno di svolta della sua vita: con 
lo scoppio delle rivoluzioni in Euro-
pa e in Italia, la morte di Pellegrino 
Rossi (1787-1848) e la fuga del papa 
a Gaeta, P. Bresciani per sfuggire 
al furore dei repubblicani si tolse 
gli abiti religiosi e si rifugiò a casa 
Serafini [3], dove fu testimone delle 
vicende della Repubblica Romana. 
Con la caduta della democrazia e il 
ritorno di Pio IX a Roma, non solo 
divenne collaboratore della neonata 
“Civiltà cattolica” fondata da Carlo 
Maria Curci (1819-1891) [4], ma 
su richiesta esplicita del pontefice 
intraprese la carriera di romanzie-
re per ammonire i buoni cristiani 
dal seguire le cattive idee liberali, 
democratiche e socialiste [5]. Fu 
così che nacque dalla sua penna la 
famigeratissima trilogia di romanzi 
d’appendice (i primi in Italia) L’e-
breo di Verona, Della Repubblica 
Romana, Lionello o delle società 
segrete. Si tratta di romanzi in cui 
P. Bresciani condensa tutto il suo 
pensiero retrogrado, conservatore, 
ultracattolico in forma accattivante 
mediante la tecnica del feuilleton 
ossia storie pubblicate a puntate in 
cui ci sono buoni e cattivi e un colpo 
di scena in ogni episodio, di cui fu 
maestro Eugene Sue (1804-1857). 
In particolare il terzo romanzo, Lio-
nello (1853), può essere considera-
to quello in cui P. Bresciani porta 
a livelli estremi la sua ossessione 
per le società segrete, già palesata 
ampiamente nell’Ebreo di Verona, 
dove il protagonista malvagio che 
muoveva i fili della rivoluzione era 

... Giuseppe Mazzini (1805-1872)! 
Lionello non è altro che la prosecu-
zione dell’Ebreo di Verona, in cui 
alcuni protagonisti già visti nel pri-
mo romanzo, Bartolo, Alisa, Mimo 
e Lando, si rifugiano in Svizzera per 
sfuggire alla persecuzione dei de-
mocratici di Roma. Durante la loro 
permanenza in un albergo, sentono 
uno scoppio e insieme agli alberga-
tori scoprono che un ospite sopra la 
loro camera si è sparato in testa. P. 
Bresciani in questa scena indugia 
in una descrizione orripilante, mol-
to splatter, del cadavere, per mo-
strare la brutta fine di chi si lascia 
plagiare dagli ideali risorgimentali:

Lo sparo gli avea sfracellata la bocca 
e il cranio, di guisa che il labbro di 
sotto gli s’era in parte arrovesciato 
sulla barba, che lunga e fitta portava 
al mento: la mascella isghangherò 
portando seco squarciato l’orecchio 
sinistro, e l’occhio schizzatogli del 
capo penzigliava sanguinoso insino 
ai denti soprani, ch’erano in gran 
parte divelti, e colle schegge del cra-
nio, e i cicciuoli delle gengive cascati 
sul pavimento [6]. 

Tra le carte del suicida si scopre un 
memoriale, che rivela l’identità del 
defunto, il conte Lionello di R***, e 
i motivi del gesto. P. Bresciani ini-
zia così il racconto della giovinezza 
del conte, traviata da una pessima 
educazione, affidata alle cameriere 
di casa, e dalle letture nefaste di 
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Locke, Condillac, Voltaire e Rous-
seau che rovinano la fede di lui 
adolescente. Quando Lionello si 
iscrive all’Università di Padova, si 
dedica ai piaceri e ai divertimenti e 
dimentica i consigli della pia sorel-
la Giuseppina. Padova, come tutte 
le università, per il P. Bresciani, è 
un luogo di sperpero e di contami-
nazione con idee anticattoliche, ma 
soprattutto di società segrete. La 
fissazione del gesuita trentino per 
le logge clandestine lo porta addi-
rittura a inventare una setta, deno-
minata i Selvaggi, che sembra aver 
preso troppo alla lettera il mito del 
buon selvaggio di Rousseau: 

Non si tagliavano mai le ugne, non 
tondeano i capelli, raro li pettinaro-
no, raro si lavavano. [...] Gli scolari 
d’anatomia recavano sotto il man-
tello (sottratti occultamente dal tea-
tro delle sezioni anatomiche) alcuni 
membri di morti allo spedale. […] Il 
più spesso era portare il cuore d’un 
qualche giovine morto nel fior della 
vita, e postolo in mezzo alla tavola, sì 
guatavanlo rabbiosi e digrignavano i 
denti come cani ringhianti; l’ante-
signano afferraval cogli unghioni e 
postolosi in bocca, gli dava di mor-
so e ne spiccava un brano; così pas-
sanvanlo in giro, addentandolo cia-
scuno sinch’era lacero e dilaniato: 
poscia leccavansi quel sangue dalle 
dita siccome iene e tigri [7]. 

Ma è a Bologna che Lionello cade 
nella rete di un reclutatore e diven-
ta un apprendista della Carbone-
ria, per la quale viaggerà in Euro-
pa e che lo trascinerà di delitto in 
delitto. L’adesione di Lionello alla 
Carboneria dà la possibilità a P. 
Bresciani di descrivere con tinte sa-
taniche gli scopi di quella e di altre 
società segrete; per il gesuita infat-
ti l’Illuminismo (e gli Illuminati di 
Weishaupt), la Massoneria, la Car-
boneria, la Giovine Italia di Mazzi-
ni, i socialisti e i comunisti fanno 
parte di un unico piano diabolico 
per sradicare il cristianesimo dal 
mondo, come egli rivela nel (falso) 
giuramento dei carbonari testimo-
niato da Lionello:

Distruggere in terra dapprima Gesù 
Cristo e la sua Chiesa, indi il nome 
stesso di Dio, levando alla Deità 
l’uomo sotto l’idea compressiva del 

popolo. [...] Finalmente ridurre ogni 
uomo che vive in terra a far sé me-
desimo, signore di tutto il creato, 
animale solitario, feroce, sitibondo 
di sangue, come il basilisco, la iena 
e il lione della foresta» [8].

Per il gesuita trentino tutte le so-
cietà segrete: “giungono alla nega-
zione di Dio e alla connaturazione 
dell’anima umana colla diabolica 
natura” [9]. Dopo una riunione 
notturna dei capi della Carboneria 
italiana nella tomba di Galla Pla-
cidia, Lionello viene inviato come 
emissario dal gran capo di tutti 
i carbonari a Londra e da lì inizia 
la sua peregrinazione per l’Europa 
e la discesa negli abissi del male. 
A Lisbona il conte uccide un ami-
co per salire di grado in una loggia 
occulta, poi s’imbarca per il Suda-
merica e diventa baleniere, pirata 
e infine tocca il fondo della depra-
vazione: a Montevideo si unisce 
alla Legione italiana di Garibaldi 
che combatte il dittatore argentino 
Juan Manuel de Rosas (1793-1877) 
e con lui ritorna in Italia. Con l’a-
desione di Lionello ai volontari per 
l’unità d’Italia, P. Bresciani coglie 
l’occasione per denigrare in ogni 
modo Garibaldi che ha un: “ani-
mo intemperato, bollente, risoluto, 
caparbio e ostinatissimo [10]; è un 
corsaro e un ladrone [11]”. Tutta-
via, nonostante cerchi di screditare 
Garibaldi, P. Bresciani non riesce a 
nascondere la sua ammirazione per 
l’Eroe di Montevideo e ne emerge 

un ritratto contraddittorio. Da una 
parte il gesuita definisce Garibaldi 
un traditore dell’ospitalità offerta 
dal governo brasiliano, dal momen-
to che aiuta i ribelli di Rio Grande 
[12], che in seguito abbandona per 
andare a Montevideo dove organiz-
za una piccola flotta e una Legione 
di italiani per combattere contro 
l’Argentina [13], che più tardi lascia 
perché vuole tornare in Italia per 
“amor di stragi, di rapine, di sacri-
legii, d’uccisioni di sacerdoti” [14]. 

Il Garibaldi in tutta la sua vita ha 
mostrato d’aver sortito della natu-
ra un animo atto a gran cose, ma il 
vizio l’ha snaturato, l’empietà l’ha 
depresso, i furori di parte l’hanno 
incrudelito, poteva essere un bravo 
e generoso soldato, e riuscì un ma-
snadiere, capo di scherani, e flagello 
di tante fedeli contrade d’Italia [15]. 
La parte più nobile della sua vita, 
perché pura, onesta od intemera-
ta, si è quando campava dell’opera 
delle sue mani nel cabotaggio da 
Rio Janeiro a Capo Frio, ed ora che 
da Lima guida la sua nave carica di 
STERCO DI UCCELLI ai porti della 
Cina per concimare i campi e gli orti 
dei Mandarini [16]. 

La parte del romanzo in cui P. Bre-
sciani racconta le gesta del Genera-
le è una evidente parodia della nota 
biografia di Garibaldi di G.B. Cuneo 
(1809-1875), che all’epoca aveva 
una grande diffusione [17]. Eppu-
re il gesuita trentino in più di una 
pagina lascia trasparire il suo ap-
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prezzamento per Garibaldi, come 
quando racconta con dovizia di 
dettagli come salvò la vita in varie 
occasioni a uomini caduti in mare 
[18] o quando lo definisce “valente 
e audace marino” [19], “uomo in-
trepido e ardito” [20] o descrive le 
battaglie condotte da Garibaldi in 
Brasile [21] e in Uruguay [22] con 
viva partecipazione.

Il Garibaldi avea in mano i freni di 
quell’anime oltracotate (i Legionari) 
e sapea stringerli e allentarli all’uo-
po: sempre nobile, grave, sublime 
nella voce, nel gesto, nel parlamen-
to: que’ duri e atroci soldati l’ama-
vano e riverivano come un Dio: 
parlasse, era obbedito, cennasse 
coll’occhio, era inteso [23].

Nonostante Bresciani cerchi di co-
struire una biografia luciferina di 
Garibaldi, non ci riesce per la se-
greta stima che nutre per quell’e-
roe; una incoerenza che si ripe-
te anche con Giacomo Leopardi 
(1798-1837), di cui scrive:

Nella paterna biblioteca trovò i libri 
che lo sedussero, e gli tolsero colla 
fede la più amabile delle virtù che Dio 
infuse negli umani cuori che è la SPE-
RANZA. Chi legge i libri di quell’infe-
lice non può reggere a terminarli. Ti 
soffocano in petto ogni alito di vita. 
Io l’amo quel traviato [24].

Il (de)merito di P. Bresciani con-
siste nell’aver innestato sull’antica 
paura del rituale notturno, e sul 
complotto massonico anticattoli-
co inventato da A. Barruel (1741-
1820) [25], l’ossessione che esi-
stano società segrete, con rituali 
ripugnanti e sanguinari, che sono 
ramificate in ogni ceto, istituzione 
e governo, e che hanno lo scopo di 
rovesciare i valori della religione e 
della morale e governare il mondo 
dietro le quinte. L’innovazione di 
P. Bresciani consiste nell’aver in-
dicato la “sinistra” (gli illuministi, i 
massoni, i liberali, i repubblicani, i 
mazziniani, i socialisti, i comunisti) 
come l’artefice di ogni macchina-
zione volta al sovvertimento di ogni 
potere legittimo e della religione e 
l’autrice di una nuova etica che ele-
va l’uomo a divinità. 
Si potrebbe definire Q un degno 
erede delle fisime complottiste di P. 

Bresciani, che come un fiume car-
sico sono riemerse dai sotterranei 
della storia.
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cietà segrete, Raffaelli Editore, Rimini 
2005, p. 331.

[3] Paolo Orvieto, cit., p. 29.

[4] Curci anni dopo divenne assai critico 
sul potere temporale del papa, fu sospeso a 
divinis per le sue idee progressiste e scris-
se anche un libro a favore di un socialismo 
cristiano.

[5] Paolo Orvieto, cit., p. 30.
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Garibaldi contro la Setta Nera
Giuseppe Spanu adelchispanu@gmail.com

Se il gesuita Padre Bresciani (1797-
1862), attraverso i fascicoli della 
Civiltà Cattolica, denigrava (ma se-
gretamente ammirava) nei suoi ro-
manzi a puntate Garibaldi e cerca-
va di screditarlo presso il pubblico 
italiano, cosa pensava Garibaldi dei 
gesuiti e della Compagnia fondata 
da Sant’Ignazio di Loyola (1491-
1556)? Possiamo farci un’idea del-
la sua opinione in merito grazie 
ai suoi romanzi storici Cantoni il 
volontario (1870) e I Mille (1874). 
I “cattivi” dei romanzi garibaldini 
sono due gesuiti, Don Gaudenzio 
nel primo e Monsignor Corvo nel 
secondo, e l’Eroe dei Due Mondi 
coglie spesso l’occasione per inter-
rompere la narrazione ed esprime-
re il suo pensiero su tale organiz-
zazione religiosa. Ecco una breve 
antologia delle sue considerazioni 
sui gesuiti, a cominciare da Canto-
ni il volontario:

Il Gesuita!, il Gesuita!, altra anomalia 
umana per la quale si diede il nome di 
Cristo alla più prava, alla più schifosa 
delle creature – il Gesuita [1]

setta diabolica [2]

Quando l’inferno vomitava il gesuita 
e il prete che sono tutt’uno, ei ben 
sapeva di regalare all’umanità 
la quintessenza dell’orrido suo 
ministero [3]

Il gesuita è una
 

spia, agente poliziesco e pervertitore 
d’ogni tirannide, ma particolarmen-
te di quella più schifosa ed abbomi-
nevole che siede in Roma ed a cui 
esso deve ubbidienza diretta ed im-
mediata, quando non riesce a sover-
chiarla a forza d’astuzia e d’insolente 
impudenza [4]

Il gesuita rappresenta la malizia 
umana: quando ai primordi della 
società un astuto poltrone capì 
che si poteva vivere lautamente 
ingannando, alle spalle degli imbecilli 
che lavorerebbero per lui, egli fu 
gesuita, fu prete, fu negromante, e le 
moltitudini lo venerarono [5]

Comunque sia il Gesuitismo, come il 
pidocchio, si genera dal sudiciume, 
dall’ignoranza e dalla miseria! [6]

Opinioni durissime sulla Compa-
gnia di Gesù che furono ribadite 
qualche anno dopo con la pubblica-
zione de I Mille. I gesuiti sono

una setta la cui aspirazione è il cre-
tinismo e il servilismo dell’uomo che 
non è gesuita [7].

La setta gesuitica, che si potrebbe 
chiamare il sublimato del pretismo, 
in altri tempi era potente al punto 
di dominare anche i Monarchi e 
le Corti. Oggi però, credo, solo le 
beghine, cariche d’ogni peccato 
mortale, ed alcuni cretini, sono il lu-
dibrio della setta [8].

Il credito del gesuitismo va in 
ragione inversa del progresso 
umano. Generalmente quando uno 
stato diventa libero o quasi, la prima 
cura delle persone intelligenti si è 
quella di proporre la cacciate dei 
gesuiti, e quando il paese ricade 
sotto le unghie d’un’aquila, cotesta 
gramigna ripullula di nuovo maravi-
gliosamente [9].

Alla fine del romanzo Garibaldi 
conclude che la Compagnia di Gesù 
è una:

perversa istituzione, il di cui studio 
è quello di voler annientare l›uomo 
sotto la duplicità della menzogna 
e della depravazione, rivestendolo 
della cocolla e della sottana, è una 
maledizione per la umanità, che può 
da essa esser traviata, ma che risor-
gerà infrangendone il putrido cata-
falco [10].

Come si evince i giudizi di Garibaldi 
sui gesuiti sono molto aspri, ma va 
detto che egli lodò in più occasioni 
anche sacerdoti che si schierarono 
dalla parte dell’unità d’Italia, come 
Ugo Bassi (1800-1849), che egli 
definisce sacerdote del vero [11] e 
ammette in un passaggio de I Mille: 

Il prete è un uomo come gli altri, lo 
capisco anch’io, ed in lui non è l’uo-
mo che osteggio, ma il carattere bu-
giardo e nocivo [12].

Il pensiero dell’eroe di Montevideo 
sui gesuiti fu sempre negativo, ri-
sentendo del clima di contrasto du-
rissimo tra la Compagnia di Gesù, 
che dopo il 1850 divenne l’alfiere 
del potere temporale del papato e 
“ostilissima” al Risorgimento, e il 
movimento per la creazione di una 
Italia unita, ma questo non impedì 
mai al Generale di cogliere la bontà 
di un uomo anche sotto una tonaca.

Note

[1] Giuseppe Garibaldi, Cantoni il vo-
lontario, Kaos edizioni, Milano 2006, 
p. 30.

[2] Ivi, p. 75.

[3] Ivi, p. 76.

[4] Ibidem.

[5] Ibidem.

[6] Ivi, p. 77.

[7] Giuseppe Garibaldi, I Mille, Carlo 
Delfino editore, Sassari 2007, p. 111.

[8] Ivi, p. 208.

[9] Ivi, pp. 208-209.

[10] Ivi, p. 383.

[11] Giuseppe Garibaldi, Cantoni il vo-
lontario, op. cit., p. 147.

[12] Giuseppe Garibaldi, I Mille, cit., p. 
370.
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Vere e false storie
Francesco D’Alpa franco@neuroweb.it

A partire da argomentazioni ragio-
nevoli è sempre possibile sostenere 
conclusioni preconcette, ad esem-
pio contro la libertà di espressione 
e di stampa. Ne danno un esempio 
due articoli su L’arte di Falsare 
le storie [1], e sui Ripari contro le 
false istorie [2], apparsi su La Ci-
viltà Cattolica nel lontano 1853, 
ma tuttora validi nello spirito che li 
impronta.

Essi prendono lo spunto dalla pub-
blicazione di importanti opere (per 
non parlare di altre minori alle 
quali non si vuole accennare) che 
ad esempio presenterebbero una 
storia d’Italia o del papato, artata-
mente falsate rispetto a quanto sti-
mato veritiero dallo scrivente.
Senza entrare sulle specifiche con-
testazioni, è interessante riporta-
re le argomentazioni addotte. Lo 
sfondo è quello della instancabile 
lotta ai principi dell’Illuminismo:

Nei mezzi che l’Illuminismo tenne 
per corrompere la fede e i costumi 
dei popoli, v’ha professatamente ed 
in formole espresse e precise ancor 
questo, di rivolgere le menti alla 
LUCE con rifare le storie, le quali 
non le fossero propizie, o favorevoli. 
[p. 17].

Le storie risulterebbero falsate per 
due fondamentali motivi: primo, 
l’ignoranza, ovvero se chi scrive 
“non sia informato profondamen-
te dei fatti che deve narrare, se egli 
non sia giudizioso ad assegnarne 
le immediate loro ragioni, se infi-
ne non sia ragionevole ad ordinare 
gli uni con le altre nella necessaria 
loro connessione” [pp. 21-22]; se-
condo la calunnia, ovvero la “mali-
gna volontà d’affermare il falso per 
il vero” [p. 23]. Da ciò ne viene che 
“l’ignoranza nel giudicare l’impro-
babile per probabile è a lui sprone 
ad ammettere nel suo libro le più 
sbombardate fiabe purché avversi-
no la parte ch’egli vuol calunniare” 
[p. 23].

Si tratterebbe di un’arte antica, ma 
di facile effetto, di una “congiura 
permanente contro la verità” am-
piamente esercitata sin dagli esordi 
della Riforma luterana, ed in parti-
colar modo a mezzo della “congiura 
enciclopedica dello scorso secolo”. 
Con quale effetto sui lettori è facile 
comprenderlo. Infatti,

generalmente parlando il più gran 
numero dei lettori d’una istoria, 
buona o rea che ella sia, non ascolta 
quel racconto come farebbe un giu-
dice che ode un testimonio, il quale 
aspetta d’udire l’altra parte a fine di 
formare la sentenza del fatto. Esso 
l’ascolta come la sentenza diffinitiva 
d’un giudice venerato. Giudice per-
ché già suppone che avanti di porre 
al pubblico il racconto abbia lo scrit-
tore indagato il come ed il perché, 
il pro ed il contra d’ogni sua parte. 
Giudice venerato, perché l’antica ri-
verenza che s’aveva in chi stampas-
se un libro è così radicata nel cuore 
del popolo che ad estirparla ancor 
non bastò l’ignominia e il disordine 
della moderna stampa. Come volete 
adunque che egli non faccia a fidan-
za con lui, e non gli renda ciecamen-
te l’omaggio della sua credenza? [pp. 
25-26].

Venendo al caso che inquieta lo 
scrivente, anche la moltitudine del-
le “false storie” che al momento cir-
colano in Italia è un “atto delibera-
to, e voluto per istudio di malvagio 
intendimento” [p. 18]. Scontata la 

naturale morbidezza dei più volgari 
lettori a prestar fede a qualunque 
istoria […] il tossico quanto è più 
occulto e segreto, e quanto più vi è 
largamente propinato sotto ragio-
ne ed apparenza di utile e saporosa 
medicina, tanto più certa produce la 
morte [p. 26].

Fra gli esempi di questo veleno 
vengono citati ad esempio “la fa-
vola della magia di papa Silvestro 
II” e “la novella della papessa Gio-
vanna” [pp. 26-27], ma anche l’in-
terpretazione, di parte avversa alla 

chiesa, delle vicende di Galileo, 
dell’Inquisizione, della notte di S. 
Bartolomeo [p. 32].
Alcuni elementi renderebbero 
particolarmente efficace l’uso di 
questo mezzo da parte dei nemici 
della religione: “la grande facilità 
dell’impresa, il gran danno che può 
fare, la malagevolezza del riparar-
vi” [p. 19], ma anche “l’intrepidezza 
dell’affermazione” e “la sicurezza 
del racconto” [p. 28]. 
E d’altronde “non v’è cosa tanto diffi-
cile a farsi quanto una buona storia” 
[p. 19]. A tal fine occorrerebbe infatti 
rispettare tutte e tre queste condizio-
ni: (a) “recare i fatti con le loro circo-
stanze come attualmente accaddero”, 
(b) “recare di ciascun fatto la ragione 
propria e speciale”, (c) “ordinarli in-
sieme e disporli nella loro dipenden-
za scambievole” [p. 21].
Al contrario, non giovano alla re-
dazione di una buona storia alcuni 
elementi: (a) “l’animo appassiona-
to verso un qualche partito”, (b) 
“la mente preoccupata da qualche 
falso pregiudizio”, (c) “l’immagina-
zione”, (d) “l’ignoranza nel giudica-
re” e la “poca critica”, (e) “la piccola 
penetrazione della mente”, (f) “la 
poca pratica delle cose del mondo” 
[pp. 22-23].

Avevamo adunque ragione di asse-
verare che le istorie scritte a disegno 
di mentire e di calunniare trovano 
assai facile credenza nel volgo, e per 
legittima conseguenza producono 
appo i lettori un gravissimo danno. 
Ma fosse almen questo danno ripa-
rabile con quella medesima agevo-
lezza colla quale vien esso cagiona-
to! Accade precisamente il contra-
rio, e il faremo qui toccare con mano 
al nostro lettore [p. 29].
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Diagnosticato il male, si passa ad 
esporne i possibili rimedi, purtrop-
po piuttosto malagevoli di fronte ad 
una male affrontabile controparte, 
anche perché

sventuratamente il solo confutare 
una storia non giova allo scampo 
delle sedotte moltitudini, e altri do-
veri toccano a chi vuol rettamente e 
con pro cercarne il bene [p. 150].

Una controparte disprezzabile, e 
quanto mai eterogenea:

Ci sono adunque noti i sensi che 
attingono a cotali libercolacci i gio-
vani inesperti nei loro crocchi, i fre-
quentatori delle università nelle loro 
adunate, lo sciame dei ministri, dei 
commessi, degli scrivani nei loro 
scrittoi o nei loro studii; gli artisti 
e i virtuosi nei caffè; i mediconzoli, 
gli spezialucci, i procuratori, gli av-
vocatelli e tutta quella lunga gene-
razione di mediocrissimo ingegno e 
di mal condotta disciplina, la quale 
non disonora meno la nobiltà della 
propria professione coll’ignoranza, 
di quello che faccia onta alla santità 
della propria fede colla miscredenza 
[pp. 150-151].

Per ottenere l’effetto voluto, la con-
futazione dovrebbe essere in primo 
luogo sollecita:

Ogni rimedio di sua propria natura 
ovvero è curativo, ovvero è preserva-
tivo; e sebbene la cura che impedisce 
la venuta del male è le cento volte 
preferibile alla cura che venuto lo di-
scaccia, nondimeno, quando il male 
ci è, essa è la sola possibile a met-
tersi in uso. Questo si avvera delle 
infermità che infettano i corpi, e dei 
vizii che deturpano gli animi: que-
sto vale così per gl’individui come 
per le società; questo ha luogo tanto 

nei mali interni, quanto negli ester-
ni. Applicando ciò alle perniciose 
opinioni diffuse per la lettura degli 
storici menzogneri, la prima atten-
zione deve essere adunque rivolta 
a dissiparle dal capo del popolo, e 
a distruggerle. Ora per cotesto non 
vale una qualsivoglia confutazione 
che se ne scriva: egli fa mestieri d’u-
na confutazione sollecita e popolare. 
Se mancano alla confutazione questi 
due pregi, sia pur essa evidente, sia 
erudita, sia dotta; essa sarà perduta 
per la moltitudine, perché non otter-
rà il suo intendimento [pp. 151-152]

e non deve dar tempo alle false idee 
di radicarsi:

L’indole […] del male che produco-
no le istorie perfidamente bugiar-
de è in ciò riposta: che germinino 
nell’animo del popolo un errore e 
vel radichino profondamente, na-
scondendo l’origine ed il rampollo di 
quell’errore. Lasciate voi ora un bel 
tempo senza risposta quello storico 
mentitore: e poi provatevi coi vostri 
argomenti rifutativi a dileguar quei 
lusinghevoli falsi per lui persuasi 
con iscaltrezza forse maggiore del-
la perfidia. Non dovrete allora più 
rimettere nella nuda loro verità dei 
fatti trasformati in tutt’altro da quel 
che erano: essi sono già dimenticati 
[p. 153].

In secondo luogo, la confutazione 
deve essere “volgare e comune”, ov-
vero deve tener conto delle capacità 
di chi ascolta:

Il popolo minuto non giudica d’ordi-
nario a punta di ben condotto ragio-
namento; ma lasciasi abbagliare dal-
lo splendore di leggiadre fantasie: 
non è capace di pesare equamente 
il valore delle testimonianze che si 
adducono; ma si affida a chi primo 

gli si presenti con sembianza amica 
quasi persona domestica e di piace-
volezza fornita e di brio: non cono-
sce indole di tempi, diversità di co-
stumi, potenza di principii; ma giu-
dica da quel che guarda e da quel che 
ascolta intorno a sé: non istima né 
abbraccia le parole pel concetto che 
esse esprimono; ma per lo contrario 
s’attiene ad un concetto per la forma 
seducente delle parole che lo ingeri-
scono e lo persuadono: non è infine 
tollerante di lunga fatica pel bene 
che ne può sperare; ma s’appiglia a 
tutto ciò che gli alleggerisce noia e 
fatica; abbia pure a portargli nocu-
mento, che a lui non monta. Quin-
di ne seguita che volentieri leggerà 
una breve novelletta ove s’incarichi 
a cagion d’esempio di sordida ava-
rizia, o d’ipocrisia volpigna l’ordine 
ecclesiastico; e non vorrà saperne di 
leggere una grave dissertazione nel-
la quale si dimostra ad evidenza la 
disinteressata generosità dell’ordine 
clericale nella Chiesa cattolica [pp. 
155-156].

In pratica occorrerebbe distingue-
re fra due categorie di uditori e 
lettori: (a) “gli spiriti magnanimi e 
addottrinati [che] sanno scorgere 
i contrassegni della falsità in una 
narrazione”, e (b) “gli animi debo-
li, ineruditi, leggeri [che] siccome 
non conobbero la falsità dell’asser-
zione, così non dubitarono dell’au-
torità del narratore” [pp. 153-154].
Ed occorrerebbe evitare, ciascuno 
con l’autorità che gli compete, che 
si presti attenzione alle false storie:

Il padre di famiglia nella sua casa, il 
maestro di scuola nel suo ginnasio, 
il padron d’officina nella sua sta-
zione, il capo d’offizio nel suo scrit-
toio, il Podestà nel suo territorio, il 
Principe nel suo Stato del pari che il 
parroco nel suo piviere, e il Vesco-
vo nella sua diocesi debbono pro-
curare a ogni costo che quei perfidi 
seminatori di mali semenze non li 
trovino giammai sopiti di tal fatta, 
che possano francamente entrare 
o nell’aiuola, o nel giardino, o nel 
campo a spargervi il tristo seme del 
soffocante loglio, della pungente or-
tica, della acuta e velenosa zizzania. 
Essi hanno dal Cielo l’autorità per-
ché dirigano i loro sudditi al bene 
di cui sono capaci, che non è solo 
il bene dei loro corpi, ma abbraccia 
altresì, anzi a più santa ragione ben-
ché non sempre così direttamente, 
il bene delle loro anime. […]  Essi 
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debbono prendere esempio dalle 
industrie medesime che adoperano 
i nemici della Chiesa e della società 
al fine di pervertire i semplici. Qual 
mezzo lasciano costoro di porre in 
effetto perché siano i primi ad en-
trar col veleno nei vergini intelletti 
degl’innocenti fanciulli, nelle men-
ti semplici ed inesperte del popolo, 
nelle bollenti e smaniose fantasie 
dei giovani imberbi, e degli uomini 
minuti ed ignoranti? Nei libri della 
puerile istruzione han disseminato 
le loro menzogne: cominciando dai 
simbolici e figurati abecedarii, e ter-
minando ai corsi, ai compendii, alle 
sinopsi, alle istituzioni di storia mu-
nicipale e nazionale [pp. 157-158].

Contro tutto questo occorrerebbe 
una ben mirata divulgazione, cen-
trata sulla Storia Sacra e sulle Ve-
rità del cattolicesimo, che in parti-
colar modo coinvolga la “gioventù 
abbandonata” e sensibile alla sedu-
zione della cattiva stampa. Infatti

non sono le astratte teorie, ma sono 
i dommi incarnati nel fatto quelli 
che tenacemente impigliano le 
moltitudini: non sono gli uomini di 
comun senso ma i parabolani e gli 
spacciatori di novità quelli che ne 
affascinano gli animi [p. 153].

Dunque

a parlare fuori di figura, ei bisogna 
che per ributtare le false istorie indi-
ritte al popolo veggano la luce delle 
schiette istorie scritte pel popolo: 
vale a dire brevi di volume, svolte di 
forme, amene di modi, leggiadre di 
apparenza, sparse di attici sali e di 
eleganti grazie, le quali attraggano, 
invitino, e quasi sforzino i lettori più 
svogliati e fastidiosi. Chi ebbe dalla 
natura ingegno a tanto, non lo tenga 
ozioso se egli ama il bene della svia-
ta moltitudine. Ingentilisca, avvivi, 
divulghi, e diciam così popolariz-
zi quelle più dotte confutazioni, le 
quali per la loro mole e dottrina non 
arriverebbero altrimenti in mezzo al 
popolo [pp. 156-157].

Si tratta, a ben vedere, di un inelu-
dibile dovere morale:

Vergogna è dunque pel giovane catto-
lico l’ignorare i fasti della propria reli-
gione, e più che vergogna è danno. Im-
perciocché una gioventù abbandonata 

a si rea forma d’istruzione nelle scuole, 
tenete per fermo che a suo danno tro-
verà chi malamente ne informi le trop-
po pieghevoli menti, e pre sto o tardi 
apprenderà senza pur saperlo in luogo 
della verità, che altri le tenne chiusa, la 
menzogna e la calunnia [p. 160].

Veniamo infine alla terza importan-
te caratteristica della confutazione; 
quella che ne espone in modo ra-
dicale la condotta operativa. Essa 
deve “prevenire il giudizio”. Dato 
che è impossibile “tener dietro ad 
ogni menzogna, ed andarle tutte ad 
una ad una scoprendo e sbugiar-
dando», occorre adottare una «ma-
niera di difesa la quale valga di per 
sé sola contro ogni attacco specia-
le”, prendendo esempio dalla pras-
si dei tribunali: in pratica, occorre 
attuare “l’esclusione del testimo-
nio”, ovvero screditare a priori la 
sua testimonianza, senza timore di 
venire accusati “d’intolleranza e di 
esagerazione” [pp. 162-163]. Que-
sta ”esclusione” è doverosa ed ine-
vitabile nel caso dei non cattolici: 

se lo scrittore neghi di essere cattoli-
co, o che di fatto non sia; la sua testi-
monianza contro la Chiesa Cattolica 
non può accettarsi perché vien da 
nemico: essa sarà necessariamente 
passionata [p. 164].

Se poi gli scrittori non cattolici non 
sono “parziali e setteggianti”, allora 
certamente sono “ignoranti”. Ma il 
modus operandi non cambia:

La testimonianza adunque di scrit-
tor non cattolico contra la Chiesa 
Cattolica debbesi rigettare come evi-
dentemente parziale. Né vale il dire 
che cogli stessi argomenti si esclude-
rebbe altresì la testimonianza d’uno 
scrittore cattolico a pro della Chiesa 
cattolica: come non vale il negare al 
padrone la legittimità del possesso 
perché fu negata al ladro: come non 
vale il torre al suddito fedele godi-
mento dei suoi dritti perché fu tolto 
al contumace. Il Cattolico assumen-
do la difesa delle qualità divine della 
sua Chiesa non difende una fattura 
sua propria, ma una istituzione divi-
na: per lui non è vi zio di parzialità è 
debito strettissimo di verità. Quindi 
sorge in lui quel sentimento di no-
biltà che lo allontana dalla bassezza 
della menzogna, della finzione, del-

la esagerazione istessa: quindi quel 
dettame del dovere che non lascia 
battergli nel raccontare altra via che 
la regia della verità e dell’onestà: 
quindi quella sicurezza della causa, 
per la quale non teme oscurità né 
disonore da qualunque vizio, o abu-
so che confessi in un uomo morta-
le: quindi quell’affetto generoso alla 
Chiesa istessa pel quale schiverà di 
disonorarla con ignobili e calunnio-
se difese: quindi quell’industria del-
lo zelo di piuttosto conciliarsi l’ani-
mo dei miscredenti scusandoli, che 
innasprirli ancor degnamente accu-
sandoli, quando si ha speranza che 
possa produr vantaggio ai miscre-
denti, e non recare agl’incauti danno 
di seduzione [pp. 165-166].

Qui il cerchio si chiude. Di fronte 
alle difficoltà ed all’incerto esito 
della confutazione, l’arma risoluti-
va (per quanto non citata) sembra 
non poter esser altro che la messa 
all’Indice.

Note

[1] Matteo Liberatore, L’arte di falsare 
le istorie. La Civiltà Cattolica, 1 gennaio 
1853, serie II, volume V, pp. 15-29.

[2] Matteo Liberatore, Ripari contro 
le false istorie. La Civiltà Cattolica, 15 
gennaio 1853, serie II, volume V, pp. 
150-166.
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www.rivistaatea.it

da cui potete anche scaricare 
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indici.
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